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Spigolature  architettoniche

Spigolare, com’è noto, vuol dire raccogliere 
le spighe di grano rimaste sul campo dopo la 
mietitura, ma in questo caso spigolare deve 
essere inteso nel senso di scegliere, riunire arti-
coli - quelli scritti (circa settanta) per «hortus»1  
- che, a loro volta, rappresentano una forma 
di spigolatura rispetto alla copiosa produzio-
ne architettonica nei diversi paesi del mondo 
globalizzato.
Ma la ragione di questo spigolare è che attra-
verso la raccolta di scritti, anche se nati con una 
loro autonoma finalità è possibile rileggere un 
disegno complessivo - come fossero tessere di 
un mosaico - costituito da un ristretto insieme 
di idee e di pensieri non esplicitamente espressi 
nei singoli articoli, ma che appaiono con una 
certa evidenza nella costruzione antologica. 
Un diverso contesto è in grado di offrire un 
differente senso alle cose scritte e pensate. Un 
significato ulteriore che viene rivelato e che va 
aldilà delle intenzionalità, degli intendimenti 
espressi nel tessuto di parole di ogni testo. Nel 
caso specifico, le intenzioni di fondo che emer-
gono con maggiore evidenza e che costituisco-
no il tema di questa raccolta sono due, apparen-
te diverse tra loro, ma strettamente correlate. 
La prima riguarda l’internazionalizzazione 
del linguaggio architettonico che apre ad una 
problematica che può essere definita con il 
titolo: “familiare ed estraneo”2. Una questione 
determinata dal fatto che molti degli architetti 
qui presentati, appartenenti alla ristretta élite 
delle archistar, spesso invitati a realizzare i loro 
lavori in paesi lontani dai loro luoghi d’origine 
o dalle loro radici culturali. Una prassi che, nel 

corso del tempo, ha determinato una sorta di 
curioso intreccio di civiltà, costumi, tradizioni, 
ideali e quant’altro. E per quanto riguarda le 
opere, ha prodotto una forma di internazionaliz-
zazione dei loro linguaggi ed anche dei luoghi 
destinati ad accoglierle. Anche se tutto questo 
sembra rispecchiare una realtà largamente 
diffusa e consolidata, tale aspetto della produ-
zione architettonica a carattere internazionale 
è ancora un importante tema di riflessione ed, 
anche, di contrasto. Si tratta di una diversa 
visione della realtà che ha come base proble-
matica la modificazione del significato del-
l’oggetto architettonico, del suo modo di porsi 
rispetto alla società, e della sua stessa essenza. 
Tema, questo, che ha una diretta relazione con 
il nuovo assetto del mondo determinato, come 
si diceva all’inizio, dall’avvento della globaliz-
zazione. Un fenomeno, di tipo politico, econo-
mico, produttivo, che nasce con l’internaziona-
lizzazione dei rapporti tra paesi, e che produce 
forti ricadute in campo sociale e culturale. 
La seconda, riguarda le problematiche architet-
toniche che nascono dalla condizione presen-
te, dal suo essere un’epoca di trapasso: dalla 
modenità alla postmodernità o new realism o 
altro ancora da definire. In effetti si tratta di un 
periodo di ‘frattura’ la cui più immediata mani-
festazione sta nel diverso modo di considerare 
la dimensione e il senso del reale. Numerosi 
sono gli scritti che in questi recenti anni hanno 
trattato l’ispido argomento del trapasso dalla 
modernità al presente; particolarmente interes-
santi sono alcune considerazioni espresse da 
Eugenio Scalfari nel suo libro, Per l’alto mare 
aperto, il quale su tale questione opera una in-
teressante, seppure molto personale, lettura. La 
modernità, egli afferma, è «[...] un’epoca mai 
simile a se stessa, sempre in cerca di sperimen-



tare il nuovo, di allargare il respiro delle gene-
razioni, di modificare l’identità senza smarrire 
la memoria, senza impoverire il lascito che per 
tanti anni è passato di mano in mano, conte-
stato ma custodito, fino a quando fu rifiutato e 
l’epoca allora si è chiusa»3.
Il punto cardine della transizione, come l’autore 
lascia intendere, consiste nella cessazione di 
tale “continuità”, ovvero di quel “rito” secolare 
della trasmissione del sapere, dell’assunzio-
ne del “lascito” dei padri, consistente in un 
patrimonio d’esperienze, di conoscenze che 
dovrebbero essere messe a frutto dalla giovane 
generazione - peraltro, com’è sempre avvenuto 
nel corso di una secolare tradizione - con l’ag-
giunta del loro ingegno e della loro sensibilità. 
«E’ durato quasi un secolo il tramonto della 
modernità», aggiunge l’autore, «nella vecchia 
Europa dove era nata. Come il sole che lun-
gamente si attarda nei crepuscoli incendiati 
di rosa e d’oro e poi d’improvviso precipita 
nell’ombra della notte»4.
Questa nuova visione del mondo - che dovreb-
be corrispondere ad una maggiormente diffusa 
consapevolezza - si è andata manifestando nel 
tempo attraverso numerose e importanti modifi-
cazioni nel campo della politica, dell’economia, 
della scienza, della tecnologia, della comuni-
cazione, dell’arte e dell’architettura. Riguardo 
a quest’ultimo settore scientifico-disciplinare, 
bisogna aggiungere che anche il suo più circo-
scritto ambito di ricerca ha subito un radicale 
cambiamento dal punto di vista della mani-
polazione materiale, dell’espressione estetica, 
nonché delle sua rappresentatività culturale. 
Per la sua salvezza dalla sua “liquefazione”, 
come afferma Vittorio Gregotti, è necessario 
un recupero del suo aspetto identitario. Per 
questo, è importante ridefinire i suoi confini, 

sia nell’ambito dell’interdisciplinarietà che 
ormai caratterizza la metodologia progettuale e 
attraverso una pratica artistica dotata di senso 
proprio, che in quello della definizione del-
l’immagine architettonica che, aldilà della sua 
essenza, dovrebbe tornare ad essere, com’egli 
sostiene, «[...] sostanza che produce interpreta-
zione»5.

1
 «hortus» rivista di architettura on line della Facoltà di 
Architettura di Roma, Saienza.
2
E’ un tema affrontato nel saggio curato da Sang Lee e 
Ruth Baumeister, The Domestic and the Foreign in Archi-
tecture, 010 Publishers, Rotterdam 2007.
3
Eugenio Scalfari, Per l’alto mare aperto, Einaudi, Torino 
2010, p. 264.
4
Ibidem, p. 280.
5  
Vittorio Gregotti, Contro la fine dell’architettura, Einaudi, 



Thomas van den Valentyn 

Max Ernst Museum a Brühl

1
Con la collaborazione di Seyed Mo-
hammad Oreyzi (SM0).

Il Max Ernst Museum, progettato dall’architetto tedesco Thomas 
van den Valentyn1 si trova a Brühl, una cittadina industriale tra Co-
lonia e Bonn, dove è nato il famoso artista tedesco, figura chiave 
del Surrealismo e del Dadaismo, a cui è dedicata la nuova struttura 
espositiva. 
Essendosi arricchita, nel corso degli anni, la collezione del museo 
cittadino - anche grazie al generoso contributo della locale Sparkas-
se - nel 2001 è stata realizzata una fondazione che ha programmato, 
tra le prime cose, l’individuazione di una nuova sede all’interno di 
un edificio storico: un padiglione tardo-neoclassico con un ampio 
giardino, situato in una posizione centrale rispetto all’area urbana di 
Brühl, vicino alla stazione e poco distante da un altro importante e 
storico edificio, lo Schloss Augusberg.
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Il fabbricato, denominato “Brühl Pavilion”, è a due piani, ed ha un 
impianto a corte aperta. La sua storia è singolare ed assai movimen-
tata: sorto nel 1844 come sede di scampagnate e d’intrattenimenti, 
dal 1919 al 1990 sarà destinato a funzioni umanitarie - diventando 
ora casa per bambini abbandonati, ora casa per bambini e madri, 
ora ricovero per vecchi - gestite da diverse organizzazioni religiose 
che si succederanno nel tempo. A seguito di ciò, la sua struttura 
spaziale sarà, a più riprese, alterata da divisioni interne, da aggiunte 
esterne ed, anche, da una parziale demolizione nel corso dell’ultima 
guerra.
Il Comune di Brühl, avendo acquistato, nel 1994, l’immobile, alcuni 
anni più tardi, nel 2001, bandirà un concorso per la sua trasforma-
zione in museo d’arte moderna e contemporanea, che vedrà come 
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vincitore l’architetto di Colonia.
Il progetto si compone di due parti distinte: il restauro dello storico 
edificio, e quindi l’eliminazione delle aggiunte, la ricostruzione delle 
parti mancanti, compreso il sobrio apparato decorativo dell’involu-
cro esterno e il ripristino del suo originario colore grigio-chiaro; e 
la costruzione di un volume aggiuntivo interrato in corrispondenza 
della corte aperta, con un piccolo volume soprastante in acciaio e 
vetro, contraddistinto da una libera composizione di piani (verticali, 
orizzontali o piegati ad angolo retto) in struttura metallica, dall’ef-
fetto dinamico, tesa a sottolineare la configurazione del prisma di 
base, la cui duplice funzione è quella di, biglietteria e ingesso al-
l’edificio storico, e accesso tramite scala e ascensore alla nuova sala 
espositiva sottostante. 
La complessa articolazione del suo disegno in parte deriva da una 
questione assai concreta che è quella di illuminare lo spazio esposi-
tivo interrato; e questo, avviene attraverso degli inserti di lastre di 
vetro nella pavimentazione del cortile d’ingresso, dissimulati pro-
prio dalla disposizione dei pannelli (di colore grigio-chiaro, analogo 
a quello del padiglione storico). 
Tale organismo ospita la collezione Ernst, distribuita su due livelli, 
mentre a piano terra, nell’ala sud si trova l’amministrazione, e nel-
l’ala nord la caffetteria e i servizi; il volume interrato ha un ampio 
ambiente per mostre temporanee (di mq. 500), una sala conferenze 
(con 340 posti) e i servizi. 
Il piano di calpestio esterno su cui è posta la leggera e trasparen-
te costruzione dell’ingresso-biglietteria, è in diretta continuità con 
quello del piano-terra del padiglione; in questo modo esso risulta 
essere sollevato di circa un metro rispetto alla quota del giardino; 
e questa sorta di sua apparente “levitazione” lo rende -anche per il 
rigido disegno geometrico della pavimentazione creato dall’incro-
cio delle fasce di serpentino e da quello delle lastre di granito gri-
gio-verde di Sondrio - come una superficie astratta, soprattutto per 
la presenza delle tre sculture di Ernst, Corps enseignant pour une 
école de tueurs (1967)2. Tutto questo, si riverbera nella lettura del 
volume vetrato situato sopra il piano/pedana che, in questo modo, 
appare come una presenza dalla marcata iconicità e particolarmente 
definita da un forte contenuto concettuale. Si tratta di un’identità fi-

2 
Le tre figure sono denominate: 
Big Brother, Séraphine Cherubin e 
Séraphin le Néophite.
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gurativa orientata lungo la linea espressiva minimale che nettamen-
te la distingue, in senso formale, dall’edificio storico. Da qui, parte 
un gioco di contrapposizioni, di confronti/esclusioni, una dialettica 
distintiva/associativa che punta a creare interesse, attrazione, unite 
ad una serie di interrogativi che l’insieme pone, provenienti dall’ela-
borazione del difficile (se non impossibile) rapporto/convivenza tra 
memoria del passato e flagranza del presente, nonché tra differenti 
sensibilità estetiche. 
Sulla base di tali considerazioni, l’operazione progettuale di Van den 
Valentyn, risulta impostata in maniera consapevole, sufficientemen-
te elaborata e approfonditamente critica. L’opportuno distacco cheche 
esiste tra il nuovo oggetto e la preesistenza riesce a proporre quella 
pausa di silenzio necessaria ad instaurare un equilibrato contrasto 
tra le due differenti figure architettoniche, il che consente ad entram-
be di trarre un reciproco vantaggio di leggibilità in senso estetico/ 
formale e di chiarezza rispetto alle problematiche che solleva.
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David Chipperfield

 Literaturmuseum der Moderne a Marbach am Neckar

Il Museo della Letteratura Moderna a Marbach am Neckar, proget-
tato da David Chipperfield (2002-2006) è situato sulla cima di un 
altopiano roccioso che domina una verde vallata. 
Essendo, il piccolo centro vicino a Stoccarda, il luogo di nascita del 
poeta e drammaturgo Friedrich Schiller, per celebrarne la memoria 
nel 1903 verrà costruito il Museo Nazionale Schiller, accanto al qua-
le, nel 1973, sarà realizzato l’Archivio della Letteratura Tedesca.
Dopo la riunificazione delle due Germanie, infine, si renderà neces-
saria la costruzione di un ulteriore edificio per ospitare ed esporre 
pubblicazioni e manoscritti degli autori tedeschi del XX secolo: da 
Thomas Mann a Friedrich Nietzsche, da Hannah Arendt a Bertolt 
Brecht, da Franz Kafka a Ernst Jünger. Tra le iniziative per la com-
memorazione del duecentesimo anniversario della morte di Schiller 
(1759-1805) sarà bandito un concorso internazionale per la realiz-
zazione di un terzo edificio: il Museo della Letteratura Moderna. 
Competizione che sarà vinta da David Chipperfield Architects. 
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L’esigenza di costruire archivi e musei letterari in Germania in 
Francia o altrove, ha un’importante motivazione legata alla tutela 
delle testimonianze della cultura scritta favorendo, nel contempo, la 
possibilità di un più diretto contatto con esse da parte del pubblico. 
Ora, a tale duplice obiettivo si è aggiunto un nuovo stimolo rivol-
to alla conservazione dei testi cartacei: la presa di coscienza della 
deperibilità dell’hardware - conseguente all’iper-riproduzione degli 
scritti con il sistema digitale - e del fatto che in questo vortice molti-
plicativo il documento perde l’aura che proviene dalla sua unicità.
Nel Museo della Letteratura Moderna la pagina scritta ritrova, dun-
que, il suo valore ed anche una sua segreta magia.
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L’idea progettuale parte dallo sfruttamento del ripido pendio che 
contraddistingue il sito e dalla volontà di stabilire una connessione, 
in senso materiale, tra il livello più basso del parco e il piazzale 
antistante il Museo Schiller; e questo, attraverso una sequenza di 
terrazze variamente orientate che offrono diversi punti di vista verso 
la vallata. 
Tali terrazze nel loro esorbitante insieme contribuiscono alla defini-
zione di due fondamentali caratteri dell’architettura di quest’opera, 
tra loro nettamente distinti ed espressi in termini progettuali in forma 
netta e incisiva; rappresentati, da un lato, da un ingresso/padiglione 
isolato, austero, geometricamente composto, tagliato dalle ombre, 
collocato come un classico tempietto sulla sommità della collina di 
fronte al Museo Nazionale Schiller e, dall’altro, da una serie di spazi 
aperti a vari livelli, in sé imponenti e affacciati verso il circostante 
paesaggio.
La rimarcata presenza delle terrazze, bisogna considerare, trasmette 
all’edificio un carattere mutevole e dinamico che si giustappone al-
l’apparente impostazione ‘classica’ delle volumetrie, contraddistinte 
dall’uso di un serrato pattern di esili colonne a base quadrata, rea-
lizzate in calcestruzzo precompresso e sabbiato. Questi due rilevan-
ti aspetti dell’opera che tendono a confrontarsi tra loro fino quasi 
a confliggere, costituiscono la chiave compositiva del progetto, del 
suo insinuante mistero, del suo fascino, della sua attrattiva.
I due blocchi volumetrici che compongono il museo, posti a differen-
ti quote, sono configurati tramite linee essenziali, la cui fisionomia 
“minimalista” è affidata alla sequenza di pilastri che, perfettamente 
allineati li circondano, li avvolgono. 
Bisogna considerare, tuttavia, che il rapporto più immediato che il 
visitatore ha con il museo è dato dal padiglione d’ingresso che ma-
nifesta una sua forte allusività nei confronti dell’universo classico, 
inteso come una sorta di forma arcaica custodita nei recessi della 
propria memoria, appartenente a quel nucleo di conoscenze pre-sto-
riche di cui fanno parte i miti, definiti da Salustio “storie che non 
avvennero mai, ma sono sempre”, come ricorda Roberto Calasso in, 
Le nozze di Cadmo e Armonia.
L’ingresso del museo come un ideale Partenone si erge, dunque, sul-
la propria piccola Acropoli che è il basamento sottostante: in questo 
ricordando, in termini puramente concettuali, la simile impostazio-
ne data da Ludvig Mies van der Rohe al progetto per il padiglione 

13



d’ingresso alla Neue Nationalgalerie a Berlino. 
Tale richiamo ad un ordine, ad un rigore geometrico che si lascia 
avvolgere dal senso della storia sarà considerato - come si leggerà 
sui giornali nazionali, più che sulle riviste specializzate - come una 
specie di “sfida” (peraltro del tutto involontaria) ad una regola non 
scritta, relativa agli edifici tedeschi del dopoguerra che è quella di 
non impiegare mai colonne (escludendo, in questo, il museo berline-
se di Mies). 
Una polemica che certamente non coglie l’essenza del progetto di 
Chipperfield, in quanto com’egli afferma in un’intervista, il suo in-
tento progettuale è stato quello di “ridurre l’architettura alla sua for-
ma più semplice, quasi primitiva”, e soprattutto, bisogna aggiungere, 
di creare un sottile ma decisivo contrasto tra immobilità e dinami-
smo, tra astrazione e serrato rapporto con la realtà naturale dell’in-
torno.

Il percorso del museo parte dalla quota più alta, dunque, per poi 
scendere verso il basso, attraverso gli spazi destinati all’esposizione 
e all’archivio. Il visitatore, in questo modo, scende un breve tratto di 
scale per raggiungere il piano destinato alle mostre dove si trovano 
sale e gallerie di diversa ampiezza e differenti altezze. La maggior 
parte di questi ambienti - che custodiscono ed espongono manoscrit-
ti, trascrizioni, cataloghi - sono rivestiti con pannelli di legno e illu-
minati con una debole luce artificiale (50 lux) per proteggere le opere 
in mostra (libri e manoscritti) dalla luce del giorno, a causa della 
loro fragilità e delicatezza. Al tempo stesso, ognuna di queste sale a 
luce controllata si affaccia su gallerie illuminate dalla luce naturale, 
per creare un bilanciamento tra lo sguardo sul mondo interiore com-
posto dai testi e dai manoscritti e lo spettacolo della verde vallata 
dove scorre il fiume Neckar, visibile dalle vetrate.
Tra i materiali utilizzati, oltre al legno e al vetro, a farla da protago-
nista è il cemento, in una tonalità di grigio chiaro che contribuisce 
a creare lo specifico carattere della costruzione estremamente sem-
plice ma deciso. La linearità di quest’architettura che può sembrare 
‘asettica’ solo ad un primo sguardo è in realtà una scelta funzionale 
all’esposizione e al suo armonico inserimento nel contesto. Il proget-
to di David Chipperfield Architects ha vinto il premio RIBA Stirling 
2007 con la seguente motivazione: “Edificio contemporaneamente 
sobrio e ricco”.
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David Chipperfield

Neues Museum 
Gallerie Am Kupfergraben 10
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Il lungo intervento di restauro e parziale ricostruzione del Neues 
Museum da parte di Daniel Chipperfield (1997-2009) è finalmen-
te concluso ed ora l’importante edificio neoclassico torna ad essere 
una struttura viva nel tessuto urbano di Berlino.
Il Neues Museum, realizzato da Friedrich August Stüler (1841-
1859), nasce per decisione dal re prussiano Federico Guglielmo IV, 
a seguito dell’insufficienza degli spazi dell’Altes Museum di Karl 
Friedrich Schinkel (1823-1828) dovuta a nuove importanti acquisi-
zioni; ma, aldilà di questo dato storico, il Neues Museum è l’opera 
architettonica che segna l’inizio della costruzione di quell’Acropoli 
laica che sarà il Museuminsel, destinata a celebrare Berlino come 
l’Atene del XIX secolo. Nella stessa area, successivamente, si an-
dranno ad aggiungere: l’Alte National Galerie (1866-876) su pro-
getto di Stüler, il Bode Museum (1897-1904) su progetto di Ernst 
von Ihne e il Pergamon Museum (1910-1930) progettato da Alfred 
Messel. Una delle principali finalità del Neues Museum era quella 
di esprimere la visione archeologica come racconto di una storia 
vivente e come frutto di una scienza che, non volendo rimanere re-
legata in un ambito temporalmente circoscitto e lontano, cercava 
d’introdurre l’antico come presenza quotidiana nella vita del popolo 
tedesco. L’edificio doveva apparire, dunque, come un prezioso scri-
gno o un tempio ornato dentro e fuori, con un programma iconogra-
fico che faceva ricorso ad un raffinato artigianato artistico. Lungo 
le pareti degli ambienti interni si succedevano narrazioni figurate 
riguardanti la storia dell’umanità poste in stretta correlazione con 
le collezioni archeologiche. Tale impianto verrà in buona parte can-
cellato con il crollo dell’edificio a seguito dei bombardamenti della 
seconda guerra mondiale. L’intervento di Chipperfiel, non volen-
do perdersi nel labirinto della nostalgia, sarà quello di considerare 
i resti del tempio-museo come una sorta di palinsesto della storia 
tedesca, «[...] una trama su cui ritessere fili spezzati, ma ancora au-
tentici, come le colonne, i muri, le tessere musive, le migliaia di 
frammenti di intonaci e decorazioni, meticolosamente riclassificati 
e ricollocati in una ragnatela di linee ispirate alla logica moderna 
del collage» 1. Tale percorso ricostruttivo/restaurativo, sarà condotto 
dall’architetto inglese in maniera estremamente rigorosa e attenta 
agli sviluppi del dibattito culturale svoltosi soprattutto negli ultimi 
decenni sul tema della conservazione degli edifici storici (e del loro 

1
Fulvio Irace, Ora il Neues è più 
nuovo, «Il Sole 24 Ore», domenica, 
8 marzo 2009. 
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rispetto nel differente stato di conservazione in cui si trovano), a 
partire dai dettami dalla Carta di Venezia del 1964 fino a giunge-
re ad alcune significative indicazioni emerse nei più recenti conve-
gni. L’obiettivo principale del progetto sarà quello di riconfigurare 
il volume primitivo, recuperando le parti della struttura che hanno 
resistito ai bombardamenti, ricostruendo quelle non più esistenti. In 
questo modo, come afferma Chipperfield, è stata ricomposta la se-
quenza originaria delle diverse stanze, con l’annessione di spazi di 
nuova costruzione sviluppati in continuità con la struttura esistente. 
Il recupero “archeologico” rispetta i diversi stati di conservazione 
dell’edificio storico. “La ricostruzione delle parti dell’edificio defi-
nitivamente perse è stata realizzata senza pretesa alcuna di compe-
tere con le parti superstiti in termini di luminosità e superficie. La 
riabilitazione dell’esistente è stata guidata dall’idea che la struttura 
primitiva dovesse essere valorizzata nel suo contesto spaziale e nella 
sua materialità originale”. In definitiva, il nuovo riflette ciò che è an-
dato in rovina senza tuttavia imitarlo. I materiali in esposizione nel 
Neues Museum riguardano principalmente le collezioni d’arte egizia 
e d’arte storica e protostorica. L’edificio che le contiene è composto 
da quattro piani fuori terra più uno seminterrato. Al primo livello 
si trovano: l’ingresso, il museum shop, la caffetteria, la biglietteria, 
il guardaroba e i servizi igienici. Al secondo e terzo livello le espo-
sizioni permanenti. Al quarto livello gli uffici direttivi, il deposito 
delle opere, gli ambienti per lo studio e per piccoli convegni. Il piano 
seminterrato è occupato dai locali tecnici, dagli spazi per mostre 
temporanee e, infine, da una Archaeological Promenade che verrà 
attivata nei prossimi anni (si prevede che i lavori saranno conclusi 
nel 2015); essa collegherà attraverso itinerari ipogei e a cielo aperto 
i 4 musei archeologici della Museums Insel.
L’allestimento e il sistema espositivo progettato da Michele De Luc-
chi, basato sull’integrazione e la valorizzazione d’ogni reperto, è in 
stretta sintonia con l’indirizzo dato da Chipperfiel al suo intervento 
come, pure, con la filosofia museale di Stüler, espressa nel Neues 
Museum: caratterizzata dalla simbiosi tra architettura, decorazione, 
allestimento ed esposizione dei reperti archeologici. 
Le collezioni, composte da opere di valore documentario e da ogget-
ti artistici sono presentate al visitatore attraverso un sistema esposi-
tivo differenziato, pur nella sua standardizzazione modulare. 
I materiali impiegati sono: il vetro extrachiaro, l’ottone bronzato 
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nero, (utilizzato anche per i serramenti e per alcuni rivestimenti in-
terni), il conglomerato cementizio di marmo e le pietre color sabbia 
che compongono i piedistalli degli espositori, come ideale continua-
zione delle lastre parietali e dei pavimenti utilizzati nel restauro di 
Chipperfield. 
La disposizione delle vetrine e dei piedistalli tende a seguire l’anda-
mento longitudinale delle sale;  la loro disposizione è a isola, ossia 
sono distanziate da pareti e finestre, in modo da consentire la visione 
da tutti i lati.
Anche il sistema illuminotecnico delle sale è strettamente integrato 
al progetto architettonico con riflettori a luce diffusa al soffitto e 
spot orientabili, mentre ciascuna delle sale storiche ricostruite pre-
senta una soluzione specifica; a questo, poi, si aggiunge l’illumina-
zione dei reperti, integrata e nascosta nella base delle vetrine.
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La Gallerie Am Kupfergraben 10, Berlino (2003-2007) è uno spazio 
espositivo per l’arte contemporanea, progettato da Chipperfield per i 
galleristi Céline e Heiner Bastian. E’ una struttura a quattro piani e 
ospita al suo interno anche degli uffici e un piede-a-terre utilizzato 
dalla coppia e sistemato all’ultimo piano.
Nel 2008, al progetto dell’architetto inglese, è stato assegnato il Fritz 
Höger Prize per la categoria “office and commercial buildings”, con 
il seguente commento da parte della giuria: “L’edificio della galleria 
a Berlino, tramite l’utilizzo di mattoni di recupero e la realizzazione 
delle facciate in pietra si lega strettamente agli edifici storici vicini, 
dimostrando con questo non solo la sostenibilità del mattone ma an-
che la capacità di tale materiale senza tempo di dialogare con il con-
testo storico”. L’edificio sorge lungo l’Am Kupfergraben, una strada 
che costeggia il canale Kupfergraben che, insieme al fiume Sprea, 
costituisce uno dei confini naturali del Museumsinsel. La costru-
zione s’inserisce nel vuoto lasciato dal crollo di un precedente im-
mobile, avvenuto a seguito dei bombardamenti dell’ultimo conflitto, 
ponendosi tra due volumi attigui di differente altezza (il primo di 3 
piani e il secondo di 4). L’opera si trova in una strategica posizione 
tra l’Am Kupfergraben e la Bodestraße, di fronte al Neues Musem 
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restaurato dallo stesso progettista. La soluzione progettuale suscita 
interesse non solo per la maniera in sé severa ed essenziale con cui 
Chipperfield configura il nuovo inserto (risolvendo la “lacuna ur-
bana”), ma soprattutto per il fatto che il linguaggio impiegato si fa 
carico con consapevolezza e sensibilità espressiva della dialettica, 
sempre aperta, tra la memoria critica di una realtà del passato andata 
distrutta e le ragioni culturali del presente.                                                      
In base a questa impostazione, il progetto istituisce delle sottili rela-
zioni formali con gli edifici adiacenti, tenendo conto delle orizzon-
talità messe in risalto dai marcapiani, come pure della presenza di 
una esistente parasta (sistemata in una posizione elevata) che con-
tribuisce a porre in risalto la congiunzione del nuovo edificio con 
quello sull’Am Kupfergraben. Si tratta, in quest’ultimo caso, di un 
intervento in sé simbolico, volto a mettere nella maggiore evidenza 
possibile il tema del rapporto con la preesistenza storica, basato su 
allusività in senso figurativo, piuttosto che su repliche; ossia, da un 
lato, tenendo viva nella coscienza, lungo il percorso ideativo, la fon-
damentale importanza del legame con il tempo passato e, dall’altro, 
cercando di stabilire regole aderenti alla sensibilità contemporanea. 
Le facciate sono realizzate in mattoni di recupero (da edifici storici 
demoliti), stuccati e ricoperti da un leggero strato d’intonaco dato a 
spruzzo. La compattezza e uniformità delle fronti, interrotta dalla 
successione del rigido segno dei marcapiani in cemento a vista, è 
contrastata dalla presenza di grandi aperture vetrate, provviste di 
ante in legno naturale e posizionate in maniera asimmetrica seguen-
do il dettato delle necessità funzionali. Alla solidità e pesantezza dei 
materiali che definiscono il corpo esterno della galleria si contrap-
pone la varietà e dinamicità dei suoi spazi interni definiti soprattutto 
dal gioco della luce naturale che mette in risalto il variare dell’orga-
nizzazione spaziale delle volumetrie. La pianta della galleria muta, 
infatti, di piano in piano, mentre la configurazione delle sale (alte 5, 
5 metri) resa diversa dalla presenza delle finestre, permette a ciascu-
na di esse di essere illuminata in modo differente dalle altre. 
L’intento del progetto, in definitiva, è stato quello di creare “una 
serie di sale ben illuminate e proporzionate, per vivere, lavorare ed 
esporre in un luogo dedicato alle arti e collocato nel cuore culturale 
della città”.
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David Chipperfield 

Museo Folkwang ad Essen
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Il Folkwang Museum, realizzato da David Chipperfield (2007-2010) 
ad Essen, è un importante museo d’arte antica, moderna e contem-
poranea. Buona parte delle opere provengono dalla eclettica col-
lezione di Karl Erns Osthaus che nel 1902 realizzerà un museo ad 
Hagen, facendo progettare gli spazi interni ad Henry van de Velde. 
Nel 1922, dopo la sua morte, una “cordata” di industriali, banchieri 
e mecenati compreranno dipinti e sculture (per 15 milioni di Pa-
piermark) per trasferirla ad Essen - nel cuore del bacino siderurgico 
della Ruhr - realizzando un nuovo edificio museale, progettato da 
Edmund Körner e denominato “Folkwang” [Sala del popolo], in una 
zona centrale della città. Mantenendo lo stesso spirito che aveva 
caratterizzato l’azione di Osthaus, con la stessa curiosità, attenzione 
e lungimiranza nelle acquisizioni delle opere.
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Paul Joseph Sachs, uno dei sette membri fondatori del MoMA di 
New York, in visita ad Essen nel 1932, definirà tale importante strut-
tura culturale come “the most beautiful museum in the world” una 
frase che resterà impressa nella memoria comune come un segno 
distintivo dell’intera città, al punto da essere scelta come titolo del-
la mostra d’inaugurazione del recente museo 1. Tale mostra è stata 
anche l’occasione per riunire dopo settanta anni, seppure tempora-
neamente, le opere di Oskar Kokoscha, Wassily Kandinsky, Ernst 
Ludwig Kirchner, Marc Chagall, Giorgio de Chirico, Paul Gauguin, 
Franz Marc, ecc., rimosse nel 1936 dalle pareti del vecchio edifi-
cio - in seguito distrutto dai bombardamenti dell’ultima guerra - in 
quanto considerate dai nazisti arte degenerata e, quindi, disperse in 
numerosi musei e collezioni private straniere.
Nel dopoguerra il museo verrà ricostruito, su progetto di Erich Hö-
sterey, Werner Kreutzberger, Horst Loy, nel sito del precedente mu-
seo.
All’inizio degli anni Ottanta sarà realizzata un’addizione che non 
troverà il consenso della critica e dei visitatori per l’inappropriata 
organizzazione dello spazio, l’eccesso di dislivelli, la fastidiosa pre-
senza di pareti poste diagonalmente, la scarsa illuminazione natura-
le, etc.. Tutto questo porterà alla decisione, sempre rinviata per man-
canza di fondi, della sua demolizione e ricostruzione. Fino a che, 
nel 2006, in vista della nomina di Essen nel 2010 a capitale europea 
della cultura, la Fondazione Krupp metterà a disposizione la cifra 
necessaria per il rifacimento dell’addizione (il Neubau) e il restauro 
della costruzione esistente (ovvero l’Altbau). Nel 2007 verrà bandito 
un concorso che sarà vinto da David Chipperfield Architects.
Numerosi sono gli edifici espositivi realizzati dall’architetto inglese 
nel corso della sua carriera, dedicati all’arte, all’archeologia, all’an-
tropologia, alla letteratura e a quant’altro. Da tale esperienza egli 
avrà modo di analizzare e approfondire, da diverse angolazioni, lo 
specifico tema progettuale dell’organismo destinato alla conserva-
zione e comunicazione (al pubblico) di opere, manufatti, reperti. 
Questo museo, in particolare, rappresenta una sintesi e, a un tempo, 
un manifesto teorico/concreto del suo modo si concepire lo spazio 
destinato all’esposizione dell’arte. La linearità e la chiarezza orga-
nizzativa dei diversi ambienti che lo compongono esprime, altresì, 
la volontà di definire un luogo in sé ideale per la presentazione delle 
testimonianze artistiche del presente e del passato; non privo di un 

1
Il titolo completo della mostra è: 
“Das schönste Museum der Welt” 
- Museum Folkwang bis 1933”
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suo specifico carattere formale, ma non tale da creare disturbo nel 
dialogo che il fruitore abitualmente intesse nel suo percorso di visi-
ta con i capolavori esposti, riducendo al minimo le interferenze di 
tipo percettivo/ambientale. Un organismo ben composto, dunque, ed 
invitante, animato al suo interno da una luce artificiale e naturale 
dosata in maniera appropriata.
«L’autorevolezza costruitasi in questi ultimi vent’anni attorno alla 
sua opera», osserva Fulvio Irace, «sta nella sua capacità di trovare 
sempre tra astrazione e fisicità, tra idea e realtà un equilibrio, cui si 
può attribuire l’appellativo di “ordinario”, nella duplice accezione di 
elemento d’ordine e di elemento della vita di ogni giorno» 2.
La costruzione - che occupa due terzi dell’isolato urbano di per-
tinenza del museo - si svolge su un piano orizzontale e, poiché la 
superficie del lotto è leggermente digradante, nel procedere verso 
nord si trasforma in una sorta di grande podio che concettualmente 
e realmente si distacca dalle strade circostanti, dalla loro confusione 
e dal rumore del traffico; per cui, sopra tale piano orizzontale tro-
va luogo l’edificio museale, mentre lo spazio sottostante è utilizzato 
come garage e magazzino. 

2
Fulvio Irace, Si potrebbe costruire un 
edificio, «Casabella» n. 789, maggio 
2010.
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L’impianto progettuale si basa su quattro cortili circondati da una 
struttura a chiostro, attorno a cui si addossano una serie di padiglioni. 
Lo spazio interno, tuttavia, non registra tale sommatoria di parti, ma 
si sviluppa in maniera continua, offrendo vari percorsi attraverso la 
collezione. “Dall’ingresso si può vedere ogni parte dell’edificio e ci 
si può orientare immediatamente”, afferma Chipperfield in un’inter-
vista. “Al tempo stesso abbiamo voluto creare un edificio in cui ci si 
può anche perdere”. Ed, infatti, perdersi non è difficile in questi vasti 
spazi, dall’espressività compressa, ma dai percorsi dilatati, conse-
guenti all’ampia raccolta di opere. 
La nuova struttura espositiva, bisogna osservare, tende a recuperare 
in maniera sottile l’impianto dell’Altbau ed un significativo aspetto 
del suo carattere che è il senso della permeabilità visiva. Una scel-
ta che se, per un verso, coincide con la visione progettuale dell’ar-
chitetto, per l’altro, corrisponde all’intento di non creare stridenti 
contrapposizioni tra la vecchia e la nuova costruzione, cercando di 
mettere in atto una forma di sfumata consonanza con il contesto. A 
tale proposito Chipperfield ricorda di essere rimasto colpito, nella 
sua prima visita al sito, dal fatto che passando con il suo taxi dinanzi 
all’edificio degli anni Cinquanta, poteva vedere all’interno i dipinti 
sulle pareti. 
L’accesso al cortile d’ingresso avviene tramite un’ampia scala di-
sposta in posizione laterale sulla fronte est, lungo la Bismarkstraße, 
dove più avanti si trova anche il padiglione degli uffici - che corri-
sponde al punto in cui la pedana orizzontale raggiunge il massimo 
distacco dal suolo stradale - con il magazzino sottostante situato in 
corrispondenza del parcheggio. Percorrendo la scalinata e raggiunto 
il primo cortile, da un lato si trova il caffè-ristorante e il bookshop 
e dall’altro l’accesso alla vasta hall dove al centro è situato il ban-
cone della biglietteria. Successivamente, i visitatori incontrano un 
susseguirsi di spazi espositivi (con altezze fino a sei metri) ed altri 
ambienti di diversa destinazione: sala video, biblioteca e sala lettura, 
sala polifunzionale, spazio eventi, laboratori e aule seminariali. Il pa-
vimento interno è in cemento sabbiato. Il rivestimento delle facciate 
è realizzato con un materiale traslucido, simile all’alabastro, ma può 
ricordare anche il marmo o la pietra. Si tratta di un involucro com-
posto da grandi lastre quadrate di vetro riciclato di color verdastro, 
leggermente ruvido in superficie. Il loro colore cambia con il variare 
della luce naturale. Le finestre sono integrate con il filo delle fronti 
esterne.
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David Chipperfield. 

Città della Giustizia a Barcellona.

La nuova Città della Giustizia a Barcellona (2002-2009), progettata 
da David Chipperfield Architects e Fermin Vázquez (dello studio 
b720 Arquitectos) è un vasto complesso composto da otto torri, le-
gate da uno spazio continuo che funge da area pubblica d’ingresso, 
dotata di portici e giardini. 
Gli edifici sono dei prismi a base rettangolare di diversa altezza rive-
stiti da elementi prefabbricati di calcestruzzo che presentano sei dif-
ferenti tonalità di colore (dal giallo, al rosso, dal verde pallido fino 
al marrone). Tale effetto è stato ottenuto inserendo nel materiale di 
base dei pigmenti di ossido di ferro, eccetto per la tonalità del verde 
per la quali è stato usato l’ossido di cromo. Il taglio delle aperture 
ha un disegno fortemente allungato per accentuare la verticalità dei 
volumi.
L’area dove sorge la Città giudiziaria in precedenza era occupata da 
una caserma militare, al confine tra due città: Barcellona e L’Hospi-
talet de Llobregat. Il complesso, adeguatamente servito dai trasporti 
pubblici, si trova vicino alla Gran Via, la più importante strada d’ac-
cesso a Barcellona per chi proviene da sud; un ulteriore importante 
collegamento è l’Avenida Carrilet che conduce a L’Hospitalet. 
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La disposizione dei diversi blocchi persegue un’organizzazione ap-
parentemente libera in modo da rompere, dal punto di vista sim-
bolico, la rigida, monolitica immagine dell’edilizia giudiziaria e da 
quello spaziale creare dei luoghi per il pubblico dal disegno vario, 
dinamico, invitante, creando in questo modo una relazione equili-
brata tra zone di lavoro e di riposo.
Infine, un ulteriore edificio, esterno all’area delle otto torri è desti-
nato a residenza e ad attività commerciali.
L’insieme delle costruzioni che compongono il progetto, nella confi-
gurazione libera e razionale dei suoi volumi e nella meditata e trat-
tenuta tensione creatività delle sue forme, è un atto configurativo 
che rappresenta, in maniera quasi immediata, i caratteri distintivi 
dell’architettura di Chipperfield, in quanto punta a rimanere circo-
scritto all’interno delle ragioni programmatiche che lo definiscono. 
Si tratta di un rigoroso approccio al fare progettuale che, oltre ad 
essere un dato in sé in distintivo rispetto a tendenze architettoniche 
che ricercano la spettacolarizzazione, è il segno del suo modo ri-
flessivo, analitico di rapportarsi al progetto per svelarne quasi la sua 
intima essenza. 
Rispetto alla stesura fluida del lavoro al computer, dove i limiti sono 
cancellati dalle possibilità di una virtualità infinita, Chipperfield 
concepisce il progetto come una pratica di scrittura tradizionale, 
consistente nell’incessante operazione di cancellazione e rifacimen-
to. Com’egli nota: «Il nostro metodo di lavoro consiste nel permanere 
il più a lungo possibile in una modalità concettuale senza forma»1. 
E’, infatti, sua convinzione che l’architettura debba sapersi fermare 
in tempo «[...] e l’architetto fare un passo indietro rispetto alla realtà 
per dare sostanza di forma alle possibilità e riconoscere nel con-
tinuum delle idee la sicurezza di un significato. Nostro compito è 
dunque quello di dare un ordine a questo processo, discriminando i 
frutti del progresso, incoraggiandone alcuni, scartandone altri» 2.
Un ulteriore, importante aspetto della visione architettonica di Chip-
perfiel è l’attenzione alle esigenze, alle aspirazioni degli utenti che 
vivono l’edificio: una questione centrale del progetto, che rende la 
struttura organizzativa della forma la ragione del suo essere. Obiet-
tivo del progetto è, dunque, quello di puntare alla definizione di un 
universo concreto, piuttosto che produrre immagini, spazi finalizza-
ti a suscitare stati emotivi. 

1
Great architects: a journey in the 
mind of David Chipperfield; alle-
gato alla rivista «Interni», n. 586, 
novembre 2008.
2 
Ivi.
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D’altra parte per dare inizio alla fase progettuale è necessario, se-
condo la visione dell’architetto, fronteggiare il mondo materiale 
provvisti di un metodo. «E’ nostro privilegio, in quanto architetti, 
operare con il mondo fisico –con materiali quali: mattone, pietra, 
legno, vetro, metallo, con le forme e con la luce. Noi ci occupiamo 
della materia in sé»3 , E’ necessario dunque assumere il controllo 
della dimensione fisica dell’opera, «[...] ed imparare ad indagare e 
controllare la materia delle nostre riflessioni. Bisogna alimentare 
un’architettura che non appaia come un disegno costruito. Materia, 
volume e luce devono porsi al centro del nostro fare» 4 .  
Tutto ha inizio con lo spazio. «Costruire lo spazio è il motivo pri-
mo, la prima responsabilità, il primo problema. Lo spazio genera la 
forma e la pianta. La pianta non è l’entità generatrice del progetto, 
ma è piuttosto il diagramma di un’idea spaziale. […] Tale tema or-
ganizzativo dell’organismo non può essere disgiunto dalla model-
lazione della luce naturale. [...] Non esiste valutazione dello spazio 
in assenza di luce. La luce attribuisce forma. Le qualità cangian-
ti di essa ci richiamano alla relazione tra la struttura dello spazio 

3
David Chipperfield, Theoretical prac-
tice, Artemis, Londra 1994, p. 32.
4
Ibidem, p. 42.
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costruito e la natura. Quando ci siamo protetti dal mondo esterno, 
costruendo un involucro e uno spazio intorno a noi che ridefinisce 
il nostro orizzonte, possiamo, per gradi e con crescente sicurezza, 
iniziare a erodere la solidità del nostro rifugio. Nel mio operare sono 
interessato a questa semplice equazione architettonica: la creazione 
di un involucro, dunque di un luogo, tramite la definizione di limiti 
da un lato, dall’altro l’erosione del luogo, la sua liberazione verso 
una condizione di naturalità. [...] La luce naturale è, evidentemente, 
fondamento di tale processo. Il nostro lavoro riguarda i metodi per 
comprendere e controllare la qualità della luce. E’ nostra intenzione 
trattare la luce come un materiale, renderla parte della concezione, 
elemento generatore piuttosto che gradevole conseguenza»5 .
D’altra parte, come si è detto, non esiste, per Chipperfield, un’archi-
tettura al di fuori di un’idea sociale, di una volontà di migliorare le 
condizioni di vita o di lavoro di chi la fruisce. 
Come esponente di quella tradizione che considera l’architettura una 
pratica umanistica al servizio della collettività. Egli è altresì lontano 
da forme di esasperazione comunicativa e riconosce l’autorevolezza 
del fare progettuale nella capacità di rappresentare un equilibrio tra 
idea e realtà, tra astrazione e fisicità, tra approccio intellettuale e 
valorizzazione sensoriale che pone al centro la nozione di ordinario 
nella sua duplice accezione di elemento d’ordine e di elemento della 
vita di ogni giorno.

5

Ibidem, pp. 46-51 passim.
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SANAA 

School of management and Design a Zolverein
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Il progetto di Kazuyo Sejima e Ryue Nishizawa (SANAA), la Zol-
lverein School of Management and Design (2002-2006), oltre ad 
essere il primo edificio realizzato in Europa dai due architetti gi-
apponesi è anche la prima nuova costruzione edificata all’interno 
dell’area dell’ex stabilimento per la produzione di carbone di Zeche 
Zolverein, situato nel distretto della Ruhr a nord di Essen, dismesso 
negli anni Ottanta e dichiarato nel 2001 dall’UNESCO patrimonio 
dell’umanità. 
Si tratta di un ex centro industriale di vastissima estensione (avente 
al suo interno impianti di lavaggio del carbone, cokerie e pozzi es-
trattivi variamente dislocati), che è stato trasformato, insieme alle 
strutture industriali presenti, in parco, centro per l’arte, l’architettura 
e il disegno industriale, nonché in spazio attrezzato per il tempo libe-
ro (dalla ristorazione allo shopping, dalle attività sportive/ricreative, 
all’ascolto della musica). 
Il masterplan realizzato da Koolhaas/OMA, ha puntato a riconvertire 
l’intera area in un grande e originale spazio naturale ed espositivo re-
cuperando e restaurando gran parte delle architetture industriali pre-
senti. Ai numerosi interventi hanno partecipato artisti di spicco, quali 
Ilya ed Emilia Kabakov, Ulrich Rückriem, Thomas Rother, Maria 
Nordman e noti architetti, tra cui Norman Foster al quale si deve la 
riabilitazione e la modificazione di un ex impianto industriale per la 
produzione dell’acqua calda nel Red Dot Design Museum.
In questo nuovo, suggestivo paesaggio naturale/artificiale, è situata 
la singolare opera di Sejima e Nishizawa, posizionata peraltro in un 
punto assai strategico, ossia l’accesso principale del parco. Per cui, la 
severa volumetria della costruzione tende a porsi come un elemento 
di mediazione visiva tra l’incisiva presenza degli edifici industriali e 
quella minuta, delicata delle abitazioni della periferia di Essen, ridis-
egnando lo skyline urbano con la sua mole. 
L’edificio di Sejima e Nishizawa si presenta come un cubo di 35x35 
metri di cemento armato lasciato a vista. E’ scandito internamente da 
cinque livelli (incluso quello del giardino pensile) con interpiani di 
diversa altezza; e questo, per rispondere alle varie necessità imposte 
dalla didattica.
Le attività all’interno sono distribuite nel seguente modo: a piano 
terra, la reception, la caffetteria, uno spazio espositivo, e l’auditorium 
(chiuso all’interno di un volume vetrato indipendente); al primo pi-
ano, una vasta aula di lavoro, utilizzata anche come ambiente di stu-
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dio e di riposo o come spazio espositivo; al secondo piano, la biblio-
teca e le aule per seminari (dislocate in spazi separati); al terzo piano, 
una saletta conferenze, l’ufficio e dei piccoli cortili interni; al quarto 
piano, il tetto giardino (con affacci verso i cortiletti sottostanti).
L’opera è assai rappresentativa del carattere della ricerca di Sejima 
e Nishizawa che, come afferma Toyo Ito, esprime principalmente il 
desiderio di libera creatività e di relazione fisica con la realtà spaziale 
del suo intorno. Questo si riflette anche nel modo di utilizzare i ma-
teriali e le strutture, teso ad imprimere nella costruzione un effetto 
di leggerezza, di levità ariosa ed di ideale distacco dal luogo in cui 
si pone.
Dalle pareti bucate da grappoli di finestre quadrate di differente di-
mensione, apparentemente indifferenti alla logica della spazialità in-
terna (ma congruente con il disegno della volumetria esterna), filtra 
la luce e la vista del paesaggio circostante. E’ interessante, altresì, 
porre in rilievo una particolarità delle pareti esterne, ossia il loro ri-
dotto spessore (cm. 25) dovuto al fatto che non è stato necessario 
aggiungere una controparete isolante all’interno, in quanto è stato 
inserito nella struttura di cemento una sottile rete di tubazioni che 
mettono in circolo l’acqua pompata da una vena sotterranea che è 
alla temperatura di 28°C.
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Sauerbruch / Hutton 

Un nuovo museo per una nuova città: M9 a Mestre
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Sauerbruch / Hutton Architects è uno studio composto da architetti, 
urbanisti, designers, ingegneri di diverse nazionalità che punta a far 
coesistere fin dalla fase iniziale del progetto una doppia componen-
te ideativa-concettuale e tecnologica-costruttiva e ad impostare il 
proprio lavoro su una realtà operativa di tipo internazionale, ossia 
appartenente ad un mondo senza più confini nazionali. 
Matthias Sauerbruch, Louisa Hutton si sono incontrati a Londra 
presso l’Architectural Association dove hanno svolto i loro studi. 
L’A.A. è un’istituzione cosmopolita che conta un secolo e mezzo di 
vita, in cui liberamente convivono tradizione e modernità. L’inse-
gnamento è basato su una sorta di ginnastica temporale che tende a 
coniugare lo sperimentalismo dell’avanguardia con la “reinvenzio-
ne” del passato. 
Fondato il primo studio a Londra nel 1989, dal 1993 la sede ufficiale 
di Sauerbruch / Hutton è a Berlino. Un primo progetto che richia-
merà su di se l’attenzione internazionale sarà il Photonics Centre 
(1991-1998), composto da due padiglioni ben modellati di diversa 
grandezza che sinuosamente si snodano su un prato dell’ex-periferia 
industriale di Berlino; entrambi, rivestiti da una doppia pelle di vetro 
dotata di tende metalliche multicolori. 
Fin dagli esordi, Sauerbruch e Hutton manifesteranno una sensibili-
tà pittorica che nell’elaborazione progettuale li porterà ad attingere 
alla “tavolozza dei colori” e a vivere un’esperienza di tipo architetto-
nico fortemente improntata da tale interesse. “Matthias ha la pittura 
nel sangue”, racconta Hutton, “Suo padre era pittore ed è cresciuto 
in una casa dove si respirava il profumo dei colori ad olio. A me 
piaceva dipingere ad acquerello, ma più che altro ero appassionata 
alla storia dell’arte”. 
Certamente l’uso del vocabolario dei colori non è sufficiente a ren-
dere in sé unico e distinguibile il modo di configurare l’oggetto ar-
chitettonico, ma lo sarà la loro specifica maniera di portare avanti la 
ricerca degli effetti cromatici. E’ chiaro che, osserva Hutton, “non 
tutti gli edifici devono avere rivestimenti colorati, dipende dalle si-
tuazioni. E’ indubbio, però, che il colore abbia un potere magico, in 
quanto può trasformare completamente lo spazio, dare alle superfici 
il senso della tridimensionalità”. 
Hutton ritiene altresì che un architetto debba sintonizzarsi sulla lun-
ghezza d’onda del presente: “Ogni generazione non può fare a meno 
di cambiare i propri parametri culturali. Del resto, anche le modalità 
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di fruizione cambiano di continuo. Nell’epoca in cui viviamo, molti 
edifici o parti di città vengono visti prima di tutto come schermi o 
immagini. Certo, lo spazio fisico offre un’enorme ricchezza, tutta-
via, a noi piace rendere vibrante l’immagine dei nostri edifici. E poi, 
non ha senso sfuggire alle leggi dell’universo mediatico in cui siamo 
immersi”.
Altri punti che contraddistinguono il loro modo di operare sono: l’in-
teresse a realizzare soluzioni specifiche per i diversi siti, a progettare 
edifici eco-sostenibili, a utilizzare tecnologie aggiornate, a mantene-
re costi di realizzazione contenuti, a non tralasciare di considerare le 
risorse esistenti nel contesto di ciascun progetto. 
Le loro opere, oltre a fare ampio uso del colore, per il rivestimento 
delle superfici esterne, impiegano, in numerosi casi, linee sinuose 
per rendere la figura architettonica plastica, avvolgente, accattivan-
te come la Federal Enviromenal Agency a Dessau (1998-2005) o la 
Municipal Savings Bank a Oberhausen (2004-2008). In altre situa-
zioni, che nascono sempre dalle caratteristiche del luogo, l’edificio 
risulta, al contrario, squadrato, composto da un insieme piani ret-
tilinei, come il Museum Brandhorst a Monaco (2002- 2008) e gli 
Edifici per Uffici a Milano (2006-2010). 
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M9 a Mestre, Venezia (2010) è il progetto vincitore di un concor-
so internazionale per la realizzazione di un museo d’arte. Alla gara 
oltre a Sauerbruch / Hutton che hanno vinto il primo premio, han-
no partecipato: Massimo Carmassi, David Chipperfield, Mansilla e 
Tuñon, Eduardo Souto de Moura, Pierre-Louis Faloci.
L’intento della Fondazione di Venezia, che è l’ente banditore della 
competizione, è stato quello di dotare la terraferma veneziana di uno 
spazio culturale che superi i confini regionali per diventare patri-
monio culturale nazionale e, contemporaneamente, realizzare una 
struttura che contribuisca a rafforzare il senso identitario del cento 
di Mestre. 
Seguendo tale visione il percorso progettuale di Sauerbruch / Hut-
ton prende le mosse da una proposta di rivitalizzazione del centro 
storico mestrino puntando a valorizzare, come atto primario, le sue 
preesisenze. E questo, attraverso la creazione di nuovi spazi di per-
correnza e di sosta che stimolano l’incontro e s’inseriscono, senza 
causare contrasti, nel contesto storico esistente rivitalizzandolo. 
L’idea è quella di attuare un collegamento pedonale, dall’andamento 
diagonale che da via Cappuccina porta a piazza Erminio Ferretto, at-
traversando due nuovi spazi pubblici resi significativi e attraenti, sia 
dal punto di vista delle relazioni sociali/culturali, che commerciali. 
Essi sono: la “piazzetta del museo” che è un luogo direttamente col-
legato all’M9, il nuovo museo e la corte dell’ex caserma Matter (già 
convento di suore benedettine), dove è previsto che il piano terra del 
portico del chiostro e quello della fronte su via Poerio siano destinati 
a negozi e laboratori artigianali. 
L’impostazione del progetto si basa, da un lato sulla ricomposizione 
del sottile equilibrio urbano e, dall’altro sulla frantumazione del-
l’isolato prodotto dall’apertura del varco obliquo e svasato verso l’ex 
caserma.
«Da questa prima “decisione urbanistica”» scrivono i progettisti, 
«dipendono le scelte progettuali successive». Infatti, l’introduzione 
del percorso diagonale darà origine alla divisione in due del lotto e 
alla costruzioni di due corpi di fabbrica triangolari di differente con-
figurazione ed entità volumetrica: un edificio di servizio che insiste 
sull’area che si affaccia su via Pascoli e consente con la sua ridot-
ta dimensione la formazione della piazzetta, ed uno di dimensione 
maggiore su via Brenta Vecchia, ossia l’edificio museale M9.
L’interno del museo si sviluppa su quattro livelli, più uno sotter-
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raneo. A piano terra presenta un ampio atrio, dove sul lato della 
piazzetta si sviluppa una scala che costituisce l’elemento dinami-
co dell’organismo, polarizzando su di sé l’attenzione del visitatore 
che ha modo, salendo, di lasciarsi avvolgere dalla complessa e varia 
spazialità del museo e dalle viste prospettiche verso l’esterno che 
percepisce nell’ascesa. 
Salendo si raggiungono i due piani dell’esposizione permanente. Al 
terzo piano si trova, in fine, la sala delle esposizioni temporanee. E’ 
un vasto ambiente illuminato da lucernari posti a soffitto. «Questo 
spazio, diversamente da quanto accade nei piani destinati ad espo-
sizione permanente, costituisce una “scatola bianca” che può anche 
essere oscurata, da cui è possibile uscire su una terrazza o godere 
della vista della città vecchia attraverso delle ampie vetrate». 
L’edificio si contraddistingue per il suo rivestimento esterno in cera-
mica policroma e questo rappresenta il segno di riconoscimento del 
museo e, naturalmente, dello stesso Sauerbruch / Hutton Architects, 
le cui opere risultano immediatamente identificabili per questa ca-
ratteristica che, tuttavia, non è ripetitiva, ma si rinnova (formalmen-
te e tecnicamente) in ogni occasione progettuale. 
Le diversi modulazioni di colore, in questo caso, sono state studiate 
per entrare in accordo cromatico con quelle dell’area circostante e 
consentire alla nuova costruzione di entrare in sintonia con l’am-
biente storico.
Oltre alla flessibilità degli spazi e alla significativa interpretazione 
di un ambiente museale adatto alle esigenze espositive dell’arte con-
temporanea, il progetto si segnala e per le scelte tecnologiche e per 
l’attenzione esercitata nei confronti delle questioni relative all’eco-
compatibilità e all’efficienza energetica, nonché ai costi di gestione 
valutati intorno ai 4 milioni l’anno.
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Sauerbruch / Hutton
Agenzia Federale per l’Ambiente a Dessau e gli Uffici Macia-
chini a Milano

L’Agenzia Federale per l’Ambiente e gli Uffici Maciachini di Sauer-
bruch / Hutton Architects sono due progetti tra loro relativamente 
distanti nello spazio e nel tempo: il primo si trova, infatti, a Dessau il 
secondo a Milano, ed intercorrono cinque anni dalla loro rispettiva 
realizzazione. Tale distinzione, che potrebbe essere in sé insignifi-
cante, in questo caso torna utile per mettere in rilievo due aspetti 
che contraddistinguono il fare progettuale dello studio tedesco: la 
continuità nell’approfondimento tecnologico-costruttivo unitamente 
nell’affinamento espressivo del linguaggio progettuale, e l’attenzio-
ne alla specificità ambientale/culturale di ciascun contesto in cui lo 
studio opera, ritrovando in questa sensibilità ai luoghi la giusta com-
pensazione ad una impostazione organizzativa tutta rivolta ad una 
realtà produttiva/costruttiva ormai globalizzata.
Nei diversi progetti è da notare, inoltre, che Sauerbruch Hutton, 
fa ampio uso del colore per il rivestimento delle superfici esterne, 
nonché di linee curve impiegate, in numerosi casi, nella definizione 
formale dell’oggetto architettonico, avendo come fine quello di ren-
derlo avvolgente, accattivante, come nel caso dell’Agenzia Federale 
per l’Ambiente; in altre situazioni, che rispondono sempre a condi-
zioni specifiche del sito, la costruzione ha un profilo geometrico, 
rigidamente sagomato, composto da superfici piane, come nel caso 
degli Uffici Maciachini. 
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La sede dell’Agenzia Federale per l’Ambiente di Dessau (1998-2005) 
è un edificio per uffici dalla forma sinuosa e ben modellata che come 
un lungo nastro (di 460 metri) dinamicamente si snoda chiudendosi 
in se stesso e dando luogo ad un ampio vuoto centrale, una sorta di 
corte o  “foro” in quanto ha la funzione di luogo pubblico, coperto da 
una struttura a griglia che sfrutta l’irraggiamento solare. 
Tale struttura, oltre all’aspetto iconico tiene conto delle più sofistica-
te strategie tecnologiche, impiegando fonti energetiche rinnovabili. 
La lunga facciata esterna è composta da un’alternanza di fasce conti-
nue orizzontali poste all’altezza del parapetto, costituite da pannelli 
prefabbricati rivestiti di larice e da una serie di finestre arretrate 
rispetto alla superficie del corpo di fabbrica per far posto alle lamelle 
del dispositivo d’aerazione,  realizzate in acciaio e verniciate utiliz-
zando una gamma di 33 colori.
Questo principio d’integrazione tra ricerca tecnica e formale inte-
ressa, sia le ampie superfici vetrate esterne, che quelle rivolte verso 
il vuoto interno. L’edificio sorge su un terreno contaminato di un 
ex insediamento industriale, trattato prima d’essere ri-urbanizzato. 
Il resto dell’area è utilizzata come parco pubblico. Nel sito, si trova 
l’ex stazione Wörlitzer parzialmente recuperata per ospitare alcuni 
dei servizi aggiuntivi, quali: un auditorium, una biblioteca pubblica, 
uno ambiente espositivo, un centro d’informazione e una caffetteria. 
Sono presenti, inoltre, sotto forma di ruderi, altre costruzioni del tra-
scorso industriale, variamente dislocate nel lotto, che conferiscono 
all’insieme un aspetto che è stato definito (seppure impropriamente) 
“pittoresco”, con un chiaro riferimento a quell’estetica del pittore-
sco che nasce in Inghilterra all’inizio del XVIII secolo. L’area, ha 
anche un rapporto di vicinanza con alcuni complessi abitativi, in 
particolare con uno del XIX secolo ad est, e a sud con un insieme 
disomogeneo di condomini e di edifici commerciali del XX secolo.
L’imponente dimensione dell’intervento e il disegno curvilineo delle 
superfici, reso vieppiù vivace per l’impiego del colore conferiscono, 
all’eterogeneo e disgregato intorno, un carattere di omogeneità. E 
questo, a seguito della sua capacità magnetica di polarizzare su di sé 
l’attenzione del pubblico.
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Gli uffici Maciachini a Milano (2006-2010) è un insediamento desti-
nato ad attività lavorativa  e parzialmente commerciale e residenzia-
le. Sorge nell’area dello storico complesso Carlo Erba, un’importante 
industria per la produzione di farmaci, nata alla fine dell’Ottocento; 
il complesso verrà dismesso nel 1998. 
L’area metropolitana milanese, bisogna osservare, ha numerosi vuo-
ti urbani che hanno la stessa origine e che, in qualche modo, scandi-
scono la storia industriale della città lombarda. In particolare, l’edi-
lizia ottocentesca che contraddistingue con il suo carattere sobrio e 
vitale il settore nord di piazzale Maciachini, storicamente occupato 
dalla Carlo Erba, ha indirizzato buona parte del percorso ideativo di 
Sauerbruch / Hutton Architects.
La proposta progettuale si basa su tre edifici tra loro paralleli ed or-
togonali rispetto a via Bracco. Due di questi sono congiunti tra loro 
mediante un piccolo volume destinato all’ingresso e ai collegamenti 
verticali che , in questo modo, va a comporre una figura architettoni-
ca a forma di  “H”. Il terzo edificio è posizionato lungo via Imbonati. 
Lo spazio che separa tale immobile da quello ad “H” è costituito da 
un ampio passaggio pubblico, reso vivace per la presenza di negozi 
e caffè, che porta verso un’area verde.
Le tre costruzioni hanno un’altezza di cinque piani per rispettare il 
carattere del tessuto storico circostante. Tuttavia, all’incrocio tra via 
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Imbonati e via Bracco e tra via Monte S. Genesio e via Imbonati le 
volumetrie presentano una maggiore altezza, quasi annunciando il 
futuro sviluppo a sud e a nord. Le tre costruzioni sorgono su una pla-
tea sollevata dal livello stradale di 1, 50 metri, sotto la quale si tro-
vano un parcheggio, dei locali tecnici ed un magazzino. Le facciate 
degli edifici sono realizzate con un doppio strato di vetri, montati su 
profili d’alluminio, dall’intercapedine ventilata. E questo, sulla base 
della strategia ambientale su cui sono impostati gli edifici, che punta 
a ridurre il consumo energetico di oltre metà rispetto ad un norma-
le fabbricato. Le fronti esterne sono realizzate con vetri serigrafati 
in trenta colorazioni diversi e brise soleil apribili elettronicamente, 
per rompere l’incidenza diretta dei raggi solari e, allo stesso tempo, 
per conferire ad esse una forte caratterizzazione formale. In questo 
progetto, funzione e immagine  architettonica trovano la loro sinte-
si proprio nel linguaggio che opera una convergenza tra le ragioni 
proprie della figura architettonica e la qualità fisica/spaziale dell’og-
getto.
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Sauerbruch / Hutton

Museum Brandhorst e Türkentor a Monaco

Il Museum Brandhorst (2002-2008) e il Türkentor (2009-2010) rea-
lizzati a Monaco da Sauerbruch / Hutton sono due progetti tempo-
ralmente e fisicamente distinti, ma strettamente legati tra loro per 
una serie di ragioni. La prima, è che entrambi sono spazi espositivi 
ed ospitano al loro interno opere della cospicua collezione di Udo e 
Anette Brandhorst. La seconda, è che sono posizionati all’interno 
dell’area della Türkenkaserne, una caserma costruita nel 1824 e di-
strutta durante i bombardamenti dell’ultimo conflitto, insieme a tutto 
il quartiere ottocentesco Maxvorstadt di cui faceva parte, in seguito 
ricostruito. La terza, è che entrambe le costruzioni fanno parte della 
Kunstareal - il distretto dei musei - insieme a l’Alte Pinakothek, la 
Neue Pinakothek, la Pinakothek der Moderne, il Palais Pinakothek, 
la Glyptothek, la Lenbachhaus, la Staatliche Antikensammlungen. 
La quarta, è che, seppure in diverso modo, i due progetti dialoga-
no con l’edificio scomparso, riproponendone i dati metrici o un suo 
frammento materiale, rielaborato e trasformato in un’unità spaziale 
minima.
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Il Museum Bradhorst a Monaco è un nuovo e importante organi-
smo espositivo che raccoglie oltre 700 opere d’arte contemporanea 
di autori che vanno da Gerhard Richter ad Andy Warhol, da Bruce 
Naumann a Jean-Michel Basquiat, da Georg Baselitz a Jannis Kou-
nellis.
L’edificio si compone di due volumi posti ad angolo tra Türkenstraße 
e Theresienstraße. 
Il primo di questi è un prisma a base trapezoidale alto 23 metri, per 
mantenere una corrispondenza con il livello del frontistante com-
plesso abitativo progettato, negli anni Cinquanta, da Sep Ruf. Inter-
namente, è suddiviso in due livelli: a piano terra si trovano il foyer, 
la biglietteria, la caffetteria, il bookshop; al piano superiore si trova, 
invece, un’unica grande sala dedicata ad un ciclo di opere di Cy 
Twombly denominato “Lepanto”. 
L’ingresso del museo è posto ad angolo, tra le due sopra indicate 
strade. Il lato più corto, rivolto verso Türkenstraße, è inclinato in 
modo da determinare un arretramento di 8 metri, rispetto al fronte 
strada, anche del secondo volume congiunto ad esso, per far posto 
ad un filare di alberi. Quest’ultimo è un prisma a base rettangolare, 
lungo 98 metri e alto 17 metri, ossia quanto la vecchia caserma e 
la Pinakothek der Moderne (progettata da Stephan Braunfels) che 
si trova nello stesso lotto. Esso presenta due livelli fuori terra, più 
uno interrato. Il primo tratto della volumetria, in prosecuzione con 
il volume d’ingresso, ospita gli spazi espositivi; il secondo tratto, gli 
uffici amministrativi. Nel sotterraneo si trovano gli ambienti per il 
personale della sicurezza, per il deposito-magazzino e per il labora-
torio di restauro.
I due distinti corpi di fabbrica ritrovano una loro unità visiva nel 
forte segno lineare della finestra a nastro posta ad un’altezza me-
diana e nel rivestimento composto da cannelli di ceramica smaltata 
multicolori e montati verticalmente. 
Delle finestre aggiuntive, isolate, forniscono dei punti di vista mi-
rati verso l’esterno dell’edificio. Una di queste - che corrisponde ad 
una sala di riposo per i visitatori - nell’aprirsi in direzione della Pi-
nakothek der Moderne e dell’Alte Pinakothek, manifesta l’esplicita 
volontà d’intessere una trama di relazioni visive che corrisponde, an-
che, ad un rapporto più profondo di scelte, d’intendimenti culturali e 
di politica gestionale. La singolarità del museo è quella di apparire, 
ad un tempo, una figura architettonica semplice, un blocco squadra-
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to dalle pareti lisce, e un oggetto metamorfico dal colore cangiante 
per via del suo originale involucro. A seguito dell’effetto prodotto, 
ora dal contrasto e ora dalla fusione dei colori, infatti, l’opera, in 
senso percettivo, sembra dematerializzarsi. “Riflettendo sulla natu-
ra rappresentativa dell’edificio”, osserva Louisa Hutton, “in quanto 
museo siamo giunti alla conclusione che doveva avere affinità con 
certi esperimenti ottici effettuati da alcuni artisti negli anni Sessanta 
e Settanta. Se, infatti, si mettono uno dietro l’altro dei cannelli di 
ceramica verde e rosa, guardando da un certa distanza, si percepisce 
un colore grigio. Via via che ci si avvicina, però, ci si accorge che 
la facciata, oltre ad una profondità ottica, creata dal gioco dei due 
colori, ha anche una sua profondità reale”. 
I due piani dello spazio dedicato all’esposizione delle opere sono 
collegati da un’imponente scala rivestita di quercia, la cui presenza 
plastico-dinamica punta ad attenuare l’asciutta semplicità e rigidità 
spaziale delle sale. E in questa, sottilmente ricercata, contraddizione 
contribuisce anche l’asimmetrico posizionamento dei passaggi da 
un ambiente all’altro che rendono il percorso di visita ricco d’inte-
ressanti e sollecitanti scorci prospettici e di sorprese visive. 
Il marchio distintivo di Sauerbruch / Hutton nasce da un’originale 
miscela d’eleganza, arditezza, precisione del segno, da un meticolo-
so studio della luce naturale e da un intenso dialogo con gli elementi 
naturali, mai disgiunto, come si è accennato all’inizio, da un serrato 
rapporto con il tessuto urbano e da un interesse per la sostenibilità 
dell’ambiente; e questo progetto dà la misura di tale impegno, non-
ché dell’attualità della loro ricerca e dell’attenzione nel recepire le 
molteplici problematiche dell’architettura contemporanea.



Il Türkentor, come si è detto, nasce da un frammento della facciata   
della Türkenkaserne che si affaccia sulla Türkenstraße. Un lacerto 
del vecchio edificio, recuperato da Sauerbruch / Hutton per realiz-
zare un circoscritto spazio espositivo dove ospitare un’opera del set-
tantacinquenne Walter De Maria1: una grande sfera di granito rosso 
lucido denominato “Large Red Sphere” (2010). 
Questo obiettivo è stato raggiunto a seguito del fattivo impegno del-
la Fondazione di Udo e Anette Brandhorst che, peraltro, già possiede 
un certo numero di opere dell’artista statunitense. La sala è stata 
aperta al pubblico il 23 ottobre 2010.
Il Türkentor costituisce, dunque, un’importante cerniera tra il Mu-
seum Brandhorst e la Pinakothek der Moderne, per cui gode di una 
posizione unica all’interno di questa specifica area culturale situata 
nel cento urbano di Monaco. 
Si deve a Reinhold Baumstark, l’ex direttore generale delle Baye-
rische Staatsgemäldesammlungen, la decisione di adattare il fram-
mento dell’ex Prinz-Arnulf Kaserne del XIX secolo - lasciata in ab-
bandono per decenni e conosciuta localmente come Türkenkaserne 
- come spazio per ospitare l’opera di De Maria. 
Attraverso la stretta collaborazione tra l’artista e gli architetti, par-
tendo dalla realtà del tessuto storico della città bavarese, l’edificio è 
stato ristrutturato in modo che la scultura e l’architettura entrassero 
in relazione tra loro. 
Inserendo la “Grande Sfera Rossa” in uno spazio completamente cu-
boidale che reca ancora molte tracce del passato, è stato creato un 
luogo che offre, contemporaneamente,  un’esperienza estetica e un 
elemento della memoria storica della città.

1
Walter De Maria è un’artista statu-
nitense nato ad Albany nel 1935. Nel 
corso della sua attività di scultore ha 
sviluppato diverse esperienze dalla 
Minimal Art alla Land Art di cui è 
stato uno dei massimi esponenti.
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Max Dudler 

Biblioteca centrale della Humboldt Universität a Berlino

La metodologia compositiva di Max Dudler si distingue per il rigore 
e il controllo della definizione spaziale e formale delle sue architet-
ture, pur non rinunciando a sottili variazioni ed improvvise aperture 
alla libera creatività. Tale approccio mentale al progetto, tuttavia, 
non ha una radice astratta, ma prende le mosse dalle ragioni del sito, 
le cui interne regole vengono interpretate e trasformate in invenzio-
ni spaziali. Tenendo ben conto che il luogo non è mai solo un’entità 
fisica, ma un contesto sociale di cui l’architettura si fa espressione. E 
questo, perché la riconoscibilità e la capacità evocativa di una forma 
è una ricerca di affermazione del suo senso di appartenenza e un 
contributo dovuto alla collettività. 
Tale sorta di radicamento alla concreta realtà urbana, nonostante 
l’impiego di un apparato espressivo basato sulla geometria primaria 
se, da un lato, corrisponde alla sua personalità riflessiva e logica, 
dall’altro, è da considerarsi la naturale reazione alla percezione del-
l’attuale condizione del vivere ‘elusiva’, ‘sfuggente’, priva di punti 
di riferimento.
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L’obiettivo del fare progettuale di Dudler è, dunque, quello di ri-
condurre l’architettura nella sfera della “poetica della ragione” che 
ha come sfondo la tradizione razionalista, seppure riletta in chiave 
critica. Lasciando altresì emergere, in questo, un suo profondo rap-
porto con Oswald Mathias Ungers, il suo maestro, la cui lezione 
avrà modo di assorbire direttamente attraverso il lavoro progettuale 
presso lo studio di Colonia negli anni tra il 1981 e il 1986.
Fondamentale sarà per Dudler la concezione di Ungers di città inte-
sa come grande archivio della memoria collettiva - sviluppata, pe-
raltro con particolare incisività, negli anni della sua collaborazione  
- ed, anche, come manuale da cui poter trarre i principi fondativi 
della propria visione progettuale. L’architettura, in definitiva, per 
Ungers, è trasposizione e realizzazione di idee, di pensieri, di con-
cetti; è modificazione della realtà. Essa «[...] si può, quindi, liberare 
dalla riduzione al puro pensiero funzionale, quando la trasformazio-
ne morfologica viene assunta come strumento di progettazione»1.                       
Tale ambito teorico/operativo in cui si sviluppa la ricerca dell’archi-
tetto tedesco troverà una stretta vicinanza, in senso ideale, sia con 
quello di Josef Paul Kleihues, che di Aldo Rossi, esponente, questi 
ultimo, di quella cultura architettonica italiana che maggiormente 
si batterà per l’affermazione dell’importanza della morfologia urba-
na.                                                                                             
Come Dudler scrive in, Ricostruire la città, la sua architettura è il ri-
sultato di un processo creativo che cerca di «[...] costruire connessioni 
spaziali per mezzo di concetti architettonici»2, e di confrontarsi con lo 
«[...] spazio culturale della città, così come si è formato nel   corso  del-
la storia»3.                                                                                              
Per Dudler, l’architettura è un fenomeno collettivo e non un’occa-
sione per consentire al progettista di esprimere la propria soggetti-
vità. In conseguenza a ciò, la sua metodologia progettuale tende a 
rifuggire dalla “tirannia della creatività” rivolgendosi piuttosto alle 
leggi fondamentali dell’architettura che sono quelle della proporzio-
ne, della misura, nonché del senso tattile e visivo dei materiali im-
piegati. Un’architettura, affermerà in un’intervista, che “si comporta 
similmente all’arte concettuale, cercando di costruire un armonioso 
unicum mediante forme geometriche”.
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Oswald Mathias Ungers, Architettura 
come tema, «Quaderni di Lotus», n. 
1 Electa, Milano 1982, p. 15.
2
Max Dudler, Ricostruire la città, in: 
Francesco Saverio Fera, Annalisa 
Trentin, Simone Boldrin (a cura di), 
Max Dudler architetture, CLUEB, 
Bologna 2006, p. 14.
3
Ivi.



53



La nuova biblioteca della Humboldt Universität progettata da Du-
dler (2004-2009), sorge nel centro di Berlino a poca distanza dal 
Museumsinsel. Essa si fa espressione, dunque, di una sensibilità che 
bene si accorda con il carattere che contraddistingue la Berlino del 
secondo dopoguerra - soprattutto a partire dalla fine degli anni Set-
tanta, ossia dalla complessa e dibattuta fase ricostruttiva dell’area 
del Friederichstadt - nonché del periodo più recente, successivo al 
crollo del Muro. Un articolato e sofferto processo progettuale di tipo 
architettonico e urbanistico in cui Berlino cercherà di ricomporre 
una nuova immagine di sé e di indagare, con appropriati criteri e 
adeguata sensibilità, nuovi possibili sviluppi in consonanza con la 
sua storia urbana.                                                                                      
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Seguendo questa linea, che comporta una capacità immaginati-
va mista a sensibilità e misura,  Dudler realizzerà per la capitale 
tedesca alcuni interessanti progetti, quali: la Cabina di Trasforma-
zione Elettrica (1986-1989) e il Ministero dei Trasporti e dei Lavo-
ri Pubblici (1996-2005), la Max-Taut-Aula (2002-2007). Di questa 
serie di costruzioni la biblioteca del Jacob und Wilhelm Grimm-
Zentrum è la più apprezzata dalla critica, dagli utenti e dalla stes-
sa cittadinanza, in quanto si tratta di un’attrezzatura culturale di 
grande rilevanza. L’opera, infatti, riunisce al suo interno circa 2,5 
milioni di volumi in precedenza ospitati in vari edifici della città, 
andando a creare la più grande biblioteca “a scaffalature aperte” 
della Germania.La biblioteca è in grado di ospitare contempora-
neamente 750 persone ed offrire più di 500 stazioni informatizza-
te.                                                                                                 
Non si può non osservare che costruire una biblioteca, in questa fase 
storica in cui la sua futura esistenza è messa in discussione dalla 
comunicazione in rete e dalle conseguenze dello spostamento del-
la mediazione dell’informazioni su Internet, rappresenti un atto di 
grande fiducia nella sua capacità di permanenza (nella forma tradi-
zionale) come struttura destinata alla conservazione e alla trasmis-
sione del sapere. Proprio in tal senso, allora, questa biblioteca, per 
un verso, punta a rielaborare e a riaffermare (nella sua concezione 
spaziale e nel suo programma) un modello storico consolidato e, per 
l’altro, a perseguire la massima attenzione all’efficienza organizzati-
va e all’attualità dell’apparato tecnologico.                                          
L’edificio della biblioteca si trova dinanzi al viadotto della S-Bahn, 
separato da esso da una piccola piazza che facilità l’accesso quoti-
diano dei numerosi utenti.                                              
Il nuovo composito volume raccoglie in sé un insieme di corpi a 
blocco, e con i suoi dieci piani si eleva ben al di sopra della linea di 
gronda berlinese, tuttavia, adeguandosi con settori di edificio più 
bassi alle costruzioni vicine. Le fronti che stabiliscono un contatto 
con i palazzi esistenti sono composte da pilastri sovrapposti, mentre 
nel blocco principale si trasformano in una sorta di ordine gigante: 
una diversificazione proporzionale che stabilisce delle gerarchie tra 
le parti che si adeguano alla misura del costruito e quelle che ri-
guardano il volume principale dove è situato l’ingresso. Il disegno 
dei prospetti è basato sulla ripetizione di un modulo formale de-
clinato secondo delle varianti geometricamente proporzionali e che 
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riflettono quanto suggerito dall’organizzazione dello spazio interno.                                                                                
Il volume esterno è rivestito con un marmo giallo venato di Treu-
chtlingen (simile al travertino) la cui superficie è resa scabra a se-
guito di un trattamento con un getto d’acqua ad alta pressione. L’uso 
della pietra giallo-chiara, peraltro si accorda con quella degli edifici 
del centro storico di Berlino.  
L’atrio dell’edificio è di forma allungata e l’altezza è pari a due piani. 
L’organismo è impostato su una rigida simmetria che facilita l’orien-
tamento di chi percorre gli spazi interni. La sala di lettura, dall’ori-
ginale disegno a terrazze sfalsate, è situata nella zona centrale; si 
estende su diversi livelli dal piano terra al fino al quarto piano. Dei 
lucernari forniscono luce diurna. Le terrazze sono associate alle di-
verse sezioni della biblioteca a consultazione libera.                                                                    
L’ambiente di lettura presenta un effetto fortemente scenografico. Il 
senso del suo spazio dilatato è ulteriormente sottolineato da grandi ta-
voli di vetro di color verde, disegnati dall’architetto, come tutti gli altre-
lementid’arredo.                                                                                              
La sua concezione di “stanza dei libri” interamente rivestita di le-
gno di ciliegio americano se, da un lato, trasmette una forte identità, 
dall’altro, rappresenta una volontà d’istituire un certo legame con le 
biblioteche del passato. La sala ha 252 postazioni di studio e costi-
tuisce il centro funzionale e intellettuale dell’edificio; è protetta dai 
rumori provenienti dalla strada e dalla ferrovia. 
Come complemento al carattere ‘introverso’ della sala di lettura cen-
trale, lungo la facciata della biblioteca sono situate delle isole di let-
tura flessibili ed espandibili. Oltre alla sala principale di lettura, che 
è l’ambiente protagonista della biblioteca della Humboldt Universi-
tät, vi sono spazi per il lavoro di gruppo e 54 ambienti molto ampi 
per lo studio individuale. I rimanenti posti di lavoro (circa mille) 
sono distribuiti in tutto l’edificio.                                                                   
Al settimo piano, infine, è allestita un’area per genitori e figli piccoli. 
In essa si trovano una stanza dei giochi e una biblioteca per bambini 
che danno ai genitori la possibilità di studiare con tranquillità men-
tre i bambini sono impegnati.                                                        
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Herzog & de Meuron

 Il nuovo stadio Allianz Arena a Monaco  

Lo  stadio di calcio, attrezzato il più delle volte per ospitare anche 
le gare d’atletica, nella sua storia si è sempre rapportato in qualche 
modo alla città, cercando di non rimanere una presenza estranea 
ad essa. Così, pur sorgendo in zone non centrali o in fasce dell’im-
mediata periferia non densamente abitate, si è sempre integrato nel 
disegno del tessuto abitativo, associato magari ad altre strutture 
sportive, in modo che il suo immediato intorno sia quotidianamente 
utilizzato dalla collettività come spazio per il tempo libero o per 
l’incontro o per attività ricreative rivolte alla quotidianità della vita, 
in attesa dell’evento ricorrente, della grande festa dello sport, questa 
volta, riferito a decine di migliaia di utenti.
Un interessante esempio di tale concezione è l’Olympiastadion di 
Monaco progettato da Frei Otto (1967-1972), inserito nella vasta area 
attrezzata del Parco olimpico ideata da Günter Behnisch. Si tratta di 
una vera sintesi tra architettura e paesaggio, ed un’eccellente espres-
sione dell’integrazione tra area sportiva e tessuto urbano. L’impor-
tanza dell’impianto e il suo valore estetico/culturale è, altresì, sotto-
lineata dal fatto che dal 1997 è sotto tutela - non è stato utilizzato, 
infatti, in occasione del Campionato mondiale di calcio 2006 - ed 
è stato bloccato qualunque intervento d’adeguamento funzionale al 
fine di mantenere inalterata la singolare struttura.
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In tempi recenti, la questione delle grandi attrezzature per lo sport-
spettacolo ha subito una radicale inversione di tendenza. Sembra, 
infatti, che nessuna nuova costruzione sportiva di questo genere rie-
sca a mantenere un rapporto armonico con l’ambiente urbano. La 
politica che tende al loro allontanamento dalle città (per ragioni di 
sicurezza, di controllo, di facile e diretta raggiungibilità con mezzi 
pubblici e privati e di deflusso dopo-partita veloce e ben regolato) ca-
ratterizza, ormai, la scelta delle localizzazioni dei nuovi stadi, come 
quella dell’impostazione stessa dei progetti. Così, questo genere di 
organismo sempre più tende a configurarsi come entità autonoma, 
distaccata dal contesto abitativo, pur dotata di opportune infrastrut-
ture di collegamento; un po’ come accade per certi luoghi del com-
mercio (come è il caso degli outlet villages) o del tempo libero (in 
particolare, le città del divertimento dedicate all’infanzia). 
Un paradigmatico esempio in tal senso è il nuovo stadio Allianz-
Arena a Monaco, progettato da Herzog & de Meuron (2002-2005)1.
Le strutture e le coperture sono di Otto, Leonardt e Andrä. La pro-
gettazione del Parco olimpico è di Günter Behnisch e Günter Gr-
zimeck. 
La costruzione, infatti, in maniera pragmatica nega qualsiasi rap-
porto con l’ambiente circostante (non a caso sorge a Fröttmaning, 
un’area eliottianamente “desolata”, situata tra il margine della città 
e l’anello autostradale), proponendosi come oggetto singolare e del 
tutto autoreferenziale. 
Gli architetti svizzeri, proprio a seguito della condizione “critica” di 
partenza (la difficile condizione contestuale che non offre nessuna 
possibilità d’interazione formale, per la lontananza dall’abitato e per 
l’assoluta mancanza di possibilità di tessere tradizionali rapporti di 
scambio con la vita sociale urbana), si sono sentiti sollecitati a con-
trastare tali aspetti denotativi del luogo e a reinventare l’immagine 
stessa di stadio e il suo modo di fruirlo: estendendone l’utilizzazione 
in senso temporale, aggiungendo anche altre funzioni, in modo da 
rendere quel vasto, indefinito  spazio, un luogo da esplorare, una 
meta da raggiungere, un’immagine da cui lasciarsi catturare. 
Per conseguire tali obiettivi i progettisti hanno applicato nel loro 
intervento una tecnica (da loro praticata in precedenti occasioni 
attraverso una gamma di soluzioni particolarmente interessanti) 
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Otto, Leonardt e Andrä. La proget-
tazione del Parco olimpico è di Gün-
ter Behnisch e Günter Grzimeck. 



che potremmo definire del “packaging”, e che vuol dire creare 
un involucro-oggetto (Jacques Herzog afferma che “l’involucro 
coincide con il simbolo”), dalla forma arbitraria, ma funzionale 
alla comunicazione (soprattutto legata al marketing), che riveste, 
ingloba, nasconde al suo interno una diversa, complessa realtà. 
Nella fattispecie, quella di una struttura in cemento armato che 
ospita, su tre ordini di gradinate, 66.000 spettatori, con un articolato 
e ulteriore apparato di servizi, di spazi per la stampa, gli atleti e il 
loro seguito, per gli spettatori, per il commercio, la ristorazione, la 
sicurezza e quant’altro. 
L’intento progettuale è stato, dunque, quello di definire un’immagine 
dal marcato carattere iconico/percettivo, in grado di esercitare 
una forte presa sul pubblico. Va considerato, altresì, che in tale 
processo di configurazione dell’oggetto, anche il contesto riceve 
un arricchimento, fino ad acquistare un nuovo senso, risultare 
completamente risignificato.

59



Il singolare volume che avvolge lo stadio, è composto di 2800 cusci-
ni in Etfe, un fluoropolimero sintetico semitrasparente che di sera 
(quando c’è una partita) possono essere illuminati dall’interno, assu-
mendo i colori (rosso, blu e bianco) delle squadre in campo: trasfor-
mandosi, in questo modo,  in un performing object, o in una sorta di 
scultura o gigantesca installazione a scala territoriale. 
Diversamente, di giorno appare come un enorme, morbido cuscino 
trapunto, di forma circolare e di color bianco-latte. La figura archi-
tettonica, inoltre, è distaccata circa quattro metri da terra, e questo 
conferisce ad essa un senso di estrema leggerezza e d’inconsistenza 
materica. 
L’attenta ed elaborata immagine/involucro di Herzog & de Meuron, 
ha come fine quello di rimanere impressa nella memoria collettiva e 
di proporsi come simbolo comunicativo di grande richiamo sia per-
correndo la vicina autostrada, che guardando le partite-spettacolo 
televisive, arricchite dagli emozionanti effetti delle riprese aeree.
Tale stadio di calcio, oltre a potersi definire un oggetto-immagine 
è anche un “superluogo”: ossia un museo-tempio-dello-sport-super-
mercato dove il pubblico si reca (nei giorni in cui non ci sono eventi 
sportivi) e, ad orari stabiliti, può svolgere, con gruppi organizzati, 
una visita guidata e acquistare, in spazi opportunamente predispo-
sti, souverir, vestiti, attrezzature sportive ed alte numerose varietà 
di merci.
Come osserva Hans-Jürgen Breuning, gli stessi nomi degli stadi, 
nel Campionato mondiale di calcio del 1974 in Germania, ancora 
«[...] denotavano una prossimità ideale ai concetti di spazio pubblico 
e di natura: il Waldstadion (stadio della foresta) di Francoforte, il 
Parkstadion (stadio del parco) di Gelsenkichen, il Volkparkstadion 
(stadio del parco del popolo) di Amburgo o il Müngersdorfer Stadion 
(stadio del villaggio di Müngersdorf) di Colonia: si ponevano tutti 
come luoghi pubblici nelle città in relazione diretta con l’ambiente 
circostante, luoghi che cercavano un dialogo con il contesto»2.
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dell’Architettura» n. 41, giugno 
2006



Bernard Tschumi 

Factory 798 a Beijing
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Da molto tempo ormai Beijing ha messo da parte il suo carattere di 
città storica per assumere quello di megalopoli in tumultuoso svilup-
po per cui ovunque si trovano grattaceli in costruzione e il nebbioso 
skyline è costantemente popolato di alte gru metalliche.
La Factory 798 è una vasta area rettangolare a nord-est della città 
dove si concentrano attività culturali e commerciali, oltre a compren-
dere un insieme di piccole residenze occupate da operatori visuali; 
essa è divenuta lo spazio in cui si concentra l’avanguardia artistica 
della capitale cinese. Tra le sue tortuose strade si possono incontrare 
librerie, ristoranti, bar discoteche e quant’altro. 
L’area, altrimenti denominata Dashanzi Art Distric, deve il suo in-
teresse e la frequentazione da parte di un pubblico internazionale al 
fatto che nella città più rappresentativa della Cina, situata nel cuore 
dell’impero e della propaganda politica, gli spazi ufficiali concedo-
no visibilità solo al passato e alla tradizione, mentre nel resto delle 
grandi metropoli cinesi non è raro trovare musei pubblici, gallerie 
private, istituzioni e fondazioni dedicate all’arte contemporanea. 
La Factory 798, nasce negli anni Cinquanta come zona industriale, 
progettata da alcuni ingegneri della Germania Est e costruita sul mo-
dello architettonico tardo-Bauhaus, per installare la produzione di 
componenti per l’elettronica. Abbandonata l’area negli anni Ottanta-
Novanta, all’inizio del nuovo millennio sarà riscoperta e riutilizzata 
dagli artisti, per la centralità  della sua posizione e per il basso prezzo 
degli affitti. 
Le strutture fatiscenti saranno in parte demolite o modificate dagli 
abitanti, adattando l’ambiente ex industriale alle loro necessità e tra-
sformandolo in una sorta di “village”. Tale spazio, per il modello di 
vita che propone può considerarsi, l’epitome del passato, del presen-
te e del futuro della Nuova Cina.
Nonostante sia stato istituito nel centro un annuale festival d’arte per 
sensibilizzare l’opinione pubblica internazionale, nonché il governo, 
circa l’importanza del mantenimento di un distretto culturale vitale, 
su di esso incombe la minaccia, come una spada sospesa, di un pro-
getto di trasformazione dell’area in un centro commerciale.
La proposta di Bernard Tschumi, eseguita su sollecitazione di galle-
risti e artisti residenti e operanti nell’area della Factory 798 (2003-) e 
presentat alla Biennale di Architettura di Venezia del 2004, si pone 
in una condizione di ideale sospensione tra il filone utopico e quel-
lo dell’alta tecnologia, perché ciò che lo percorre è un forte afflato 
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etico, rivolto alla salvaguardia di certe manifestazioni di libertà che 
la logica generalizzata del profitto tende irrimediabilmente a soffo-
care. Offrire, in questo modo, una strada alternativa per evitare la 
demolizione della Factory 789, attraverso l’ipotesi di una struttura a 
sviluppo orizzontale  sollevata rispetto al “village”, in grado di con-
sentire uno sviluppo realizzativo di 1 milione di metri quadrati, vuol 
dire, anche, diffondere la coscienza della necessità di preservare al-
tre realtà con una loro specifica peculiarità, variamente distribuite 
nel paese, nella loro unità/identità. 
La proposta di Tschumi, analogamente a quanto emerso con il pro-
getto di Le Fresnoy, punta all’acquisizione del valore del confronto 
tra vecchio e nuovo. Dall’esperienza del progetto a Tourcoing egli 
estrarrà l’idea dell’in-between, riproposto poi in numerosi progetti 
successivi: uno spazio in sé “anomalo”, ma capace di offrire, incen-
tivare positivi sviluppi in senso relazionale. Anche in questo caso, 
attraverso la superimposion di una nuova struttura sulle costruzioni 
esistenti, egli vede la realizzazione di una forma di in-between: «Il 
progetto presenta una variante della strategia dell’in-between: spazi 
tra il vecchio e il nuovo, tra il sotto e il sopra, tra l’est e l’ovest»1 .
Ma, in termini più generali, come già detto, è soprattutto un modo 
per contrastare la demolizione di massa dell’esistente come avviene 
attualmente in Cina. «All’inizio del XXI secolo», scrive Tschumi, 
«la Cina è testimone di uno dei più rapidi sviluppi di qualsiasi civiltà 
nella storia. Disponendo di straordinarie risorse ha simultaneamente 
generato la sostanziale distruzione delle tradizionali città cinesi con 
i loro vicoli hutong composti di basse case, pressoché rimpiazzate 
in maniera improvvisa da alti blocchi residenziali; il prezzo di tutto 
questo è stato la sparizione dello spazio pubblico e della vita comu-
nitaria.
Numerosi architetti occidentali, entusiasti di partecipare al nuovo 
boom edilizio, hanno offerto il loro aiuto alla pianificazione di tale 
sviluppo, ignari delle conseguenze sociali del nuovo cityscape. Il 
progetto della Factory 798 nella capitale della Cina ha offerto, dun-
que, la prima opportunità di esplorare delle strategie alternative»2 
La struttura elaborata da Tschumi che si sovrappone ai vecchi edifi-
ci, corrisponde ad un quartiere ad alta densità, una città orizzontale 
che si libra 25 metri sopra il livello del terreno sottostante. Il suo di-
segno riprende lo schema del lattice, che è un pattern di strutture ret-
tilinee che si incrociano, lasciando ampi spazi vuoti al fine di evitare 

1
Bernard Tschumi, Event Cities 3, 
The MIT Press, Cambridge Mass., 
2004, p. 588  
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di sottrarre l’illuminazione naturale e il necessario soleggiamento 
alle costruzioni sottostanti. 
A proposito del disegno del lattice, nota Tschumi, esso è un «[...] 
noto motivo decorativo impiegato nell’architettura cinese classica. 
Tuttavia, è un importante concetto utilizzato nel campo della fisi-
ca, della matematica, della crittografia e militare. Definito come un 
insieme di oggetti parzialmente ordinati, il lattice è un sistema si-
multaneamente ordinato e flessibile»3. Tschumi trae da questo, sia 
un suggerimento per il disegno della griglia strutturale (con le sue 
innumerevoli varianti), che il requisito di usufruire di appoggi a ter-
ra in punti che non interferiscono con le costruzioni esistenti.
Un secondo riferimento del progetto è quello riguardante le neo-
avanguardie degli anni Cinquanta-Sessanta da cui, peraltro, Tschu-
mi prenderà l’avvio nell’elaborazione del suo pensiero teorico4 a cui, 
costantemente, si rivolgerà nel corso della sua carriera di progetti-
sta. 
Nel caso del presente progetto un riferimento lontano è quello rivol-
to alle esperienze megastrutturali che vanno dall’Urbanisme spa-
tial a L’architecture mobile, entrambe, pur nella diversità degli esiti 
progettuali, con una impostazione di fondo basata sulla transitorietà 
degli spazi come specchio di una società in continua evoluzione. 
La Factory 798, in effetti, manifesta una maggiore assonanza con 
la Ville spatiale (1958-1959) di Yona Friedman, autore del manife-
sto L’architecture mobile, basato sui seguenti principi: a) le strutture 
spaziali devono ancorarsi al suolo occupando la minima superficie 
possibile; b) devono essere smontabili per essere spostate; c) essere 
trasformate a discrezione dell’utente. Tra le proposte più interessanti 
di architetture mobili, realizzate da Friedman attraverso suggestivi 
disegni e modelli sono le “superstrutture” che coprono parti di città 
come Parigi o Venezia. 
Il progetto di Tschumi, rispetto a tali elaborazioni, se si esclude il 
concetto comune di supertimposion, in conclusione, segue principi 
e logiche diverse. Si tratta di una struttura in sé ipertecnologica che 
punta alla sperimentazione di un nuovo modo di abitare e, nel con-
tempo, a regolare la crescita della città, senza rinunciare al sottile 
fascino dell’utopia.
  

2
 Ibidem, p. 587.
3 
Ivi.
4
Il pensiero teorico di Bernard 
Tschumi, si manifesta attraverso 
progetti e scritti, tra cui i principali 
sono, Manhattan Transcripts (1978), 
in cui l’autore individua tre livelli di 
realtà simultaneamente presenti: lo 
spazio, l’evento, il movimento, per 
cui l’esperienza architettonica viene 
a determinarsi nella stretta relazione 
tra tali tre livelli; e, Architecture 
and Disjunction (1998) dove, diver-
samente, prende in esame il disagio, 
il disconfort, l’imperfezione, per 
misurare la capacità dell’architettu-
ra di produrre figure e modificare 
la città, operando all’interno di una 
realtà che è in sé contraddittoria. 
Nella serie di quattro volumi 
(pubblicati rispettivamente nel: 
1998, 2000, 2004, 2011) intitolata 
Event-Cties, l’architetto raccoglie 
l’insieme delle proposte e delle 
opere realizzate, declinando le 
modalità in cui la fondamentale 
interrelazione tra teoria e progetto si 
traduce, dal punto di vista materia-
le, in organismo architettonico. In 
particolare, nel volume Event-Cities 
3, la terna Space, Event, Movement, 
si trasforma in Concept, Context, 
Content. Tale modifica, come 
l’autore afferma, è da considerarsi 
un’espansione della precedente 
triade con l’aggiunta dell’inevitabile 
complessità che la realtà impone.
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Bernard Tschumi 

BLUE Residential Tower a New York.
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La BLUE Residential Tower (2005-2007), progettata da Bernard 
Tschumi, è una costruzione a carattere residenziale e commerciale 
che, per il suo inconsueto profilo e la sua “pixelated apparence”, 
rappresenta una nuova, singolare presenza del panorama urbano di 
Manhattan.
L’edificio sorge al centro di un’area del Lower East Side stretta tra 
due strade parallele: la Grand Street e la Delancey Street (la quale 
s’innesta nel Williamsburg Bridge, uno dei tre ponti che portano a 
Brooklyn). 
L’ingresso nell’atrio della torre è sulla Norfolk Street che attraversa 
ortogonalmente le due importanti arterie.
La torre rappresenta la seconda opera realizzata a New York dal-
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l’architetto svizzero-francese, la prima è l’Alfred Lerner Hall (1988 
- 2003) un edificio della Columbia University progettato nel periodo 
in cui è stato preside della Graduate School of Architecture, Plan-
ning and Preservation.
Nella configurazione di BLUE, contrariamente all’impostazione 
della precedente opera newyorkese, Tschumi non si rifà al suo tra-
dizionale approccio progettuale, teso a definire un’impalcatura con-
cettuale che si traduce poi in uno specifico, spesso sorprendente, 
impianto spaziale. 
Qui il progettista non tende ad una rinnovata definizione del rappor-
to tra organismo architettonico ed evento, né ad un coinvolgimento 
operativo/emotivo dell’utente, ma piuttosto cerca di dare concreta 
immagine ad una intenzionalità architettonica che porta in sé una 
valenza più mentale che reale: facendo, così, assumere alla nuova 
emergenza il ruolo di forma simbolica, rappresentativa di un am-
biente urbano che si rinnova; e questo, attraverso l’ideazione di una 
figura architettonica dalla singolare silhouette, rivestita da un dise-
gno a mosaico fatto di grandi “tessere” blu di diversa gradazione 
tonale. 
Il quartiere, per tutto lo scorso secolo è rimasto frammentato in un 
insieme di unità territoriali, di enclaves chiuse nelle loro identità cul-
turali, ciascuna distinta dalla presenza di gruppi d’immigrati di dif-
ferente provenienza (italiani, irlandesi, russi, polacchi, cinesi, etc.) 
che si sono succeduti nel tempo. Ora le ragioni di tali distinzioni 
sono cadute e l’edificio rappresenta il primo segno del cambiamento, 
l’immagine del nuovo che verrà. E tale aspetto di continua modifi-
cazione è una delle caratteristiche di Manhattan, del suo “delirio”: 
un’energia incontenibile prodotta dalle continue trasformazioni che 
sono alla base del suo mito (enfatizzato dal continuo effetto della 
sorpresa). 
In questo modo, dato che le costruzioni del Lower East Side non 
hanno un notevole sviluppo in altezza, BLUE si pone come una pre-
senza iconica dominante che assimila in sé la loro essenza eclettica 
ridefinendo lo skyline del loro insieme. 
La Residential Tower è alta 16 piani ed ospita 32 appartamenti; la 
sua struttura d’acciaio si erge in aderenza ad un più basso volume 
(non progettato da Tschumi) destinato ad attività commerciale. Un 
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lato della torre si protende in aggetto sopra la terrazza di copertura 
di tale magazzino per aumentare la superficie degli appartamenti; 
dalla parte opposta, per analoghe ragioni estetico/utilitaristiche, il 
piano del prospetto si piega protendendosi aggressivamente in avan-
ti. La copertura, infine, è inclinata per rendere formalmente più mor-
bido il contorno della figura architettonica; e al suo interno è situato 
un giardino d’inverno, uno spazio comune per i residenti e i loro 
ospiti con un’incantevole vista verso il fiume e l’imponente costruito 
urbano circostante.
Gli appartamenti sono organizzati in modo da offrire una diversa 
gamma di soluzioni spaziali; le diverse unità possono avere, in que-
sto modo, un soggiorno con una o due camere da letto e all’ultimo 
livello dei duplex con terrazza panoramica verso l’Hudson River. Gli 
ambienti interni sono illuminati da finestre a tutta altezza con par-
ziali aperture scorrevoli. Le pavimentazioni sono in legno di cocco 
o di palma, come pure il rivestimento di alcune tramezzature; la 
cucina e i servizi sono pavimentati rispettivamente in marmo e in 
piastrelle. 
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Bernard Tschumi e Hugh Dutton 

Ponte pedonale a La Roche-sur-Yon.
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Il 6 febbraio di quest’anno è stato inaugurato in Francia un ponte 
pedonale che scavalca la nuova linea dell’alta velocità (TGV) presso 
la stazione di La Roche-sur-Yon (2008-2010): un comune di 50.000 
abitanti, capoluogo del dipartimento della Vandea nella regione 
della Loira. Il progetto è di Bernard Tschumi Architects (BTA) e 
Hugh Dutton Associates (HDA); un team, quest’ultimo, composto 
da architetti e ingegneri strutturali che offre servizi specializzati di 
progettazione tecnica e architettonica.
I due studi BTA e HDA avevano già collaborato in precedenti pro-
getti, quali: il Lerner Hall Student Center, Columbia University 
a New York (1994-1999), il Public Transport Interface a Losanna 
(1994-2001), la Concert Hall a Rouen (1998-2001), il New Acropolis 
Museum ad Atene (2003-2009). E questo, perché uno degli aspetti 
che contraddistingue la linea progettuale di Tschumi,  l’altra faccia 
della medaglia della sua ricerca teorica, è proprio l’attenta analisi 
del processo di definizione formale della figura architettonica, con-
siderata nella sua essenza fisica, attraverso il filtro teorico/pratico 
dell’indagine tecnologica. 
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Anche in questo caso, dunque, lo sviluppo del tema progettuale farà 
emergere l’esigenza di una sua forte caratterizzazione, a un tempo, 
figurativa e tecnico-costruttiva; cosa che porterà ancora una volta i 
due studi, BTA e HDA, a collaborare insieme. 
L’idea progettuale sarà quella di portare avanti l’integrazione tra un 
originale sistema strutturale ed un concetto architettonico che nel tra-
dursi in segno iconico punta ad assumere un ruolo rappresentativo 
rispetto ad un vasto ambito territoriale.
Il duplice intento del progetto ha, quindi, come comune traguardo 
quello di rendere la struttura di servizio un landmark, una presenza 
identitaria della nuova realtà urbana che si sta configurando nell’area 
circostante la stazione, attraverso un’immagine in sé contemporanea 
marcatamente contraddistinta da un’avanzata ricerca tecnologica. 
E questo, senza porre in secondo piano la ragione primaria della co-
struzione del sovrappasso pedonale che è quella di creare un diretto 
collegamento tra i nuovi quartieri e la città storica, fondata da Na-
poleone e denominata le Pentagone. La ferrovia, infatti, pur avendo 
un importante significato per la città, divide la parte storica dal quar-
tiere moderno dove si trovano i più importanti servizi (supermercati, 
scuole, ospedali, stadio, etc.). Il progetto mira, dunque, a ristabilire 
un’interrelazione concreta e, a un tempo, simbolica tra le due parti 
della città.
Per raggiungere la quota della passerella sono state predisposte tre 
scale e tre ascensori (chiusi all’interno di un prisma di vetro struttu-
rale di color fumé), posti agli estremi del percorso e in un suo punto 
non esattamente mediano, ma corrispondente ad una banchina nel-
l’area centrale della stazione. 
Il prolungamento della linea ferroviaria ad alta velocità (TGV) fino 
a La Roche-sur-Yon ed altri centri lungo la costa dell’oceano Atlan-
tico, segna un momento importante non solo per l’ammodernamento 
della rete ferroviaria europea e francese, ma anche un’occasione per 
avviare miglioramenti degli spazi e delle attrezzature pubbliche. 
La passerelle sostituisce una precedente struttura corrispondente ad 
un progetto standard delle ferrovie ed è ispirata all’opera di Gustave 
Eiffel. Essa è basata sull’impiego di due doppie di travi in ferro poste 
ai due lati dell’impalcato del ponte e collegate tra loro da montanti 
verticali e da un reticolo composto da fasce piatte, anch’esse in ferro, 
incrociate diagonalmente e imbullonate.
Sulla scia di questo precedente, anche l’opera di Tschumi e Dutton si 
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rifà ad un’altra importante personalità di studioso di strutture spazia-
li, l’ingegnere Robert le Ricolais, nato proprio a La Roche-sur-Yon. 
Il quale, dopo aver lavorato in Francia, alla fine degli anni Cinquanta 
si trasferirà negli USA per insegnare all’Università della Pennsylva-
nia. 
Un filo ideale lega la ricerca di Eiffel a Le Ricolais ed è rappresentato 
dal modello automorfico che entrambi in varia forma e da diverse 
prospettive hanno analizzato nel corso dei loro studi; ma uno dei 
temi che maggiormente contrassegna la ricerca di Le Ricolais è il 
principio (caro anche a Buckminster Fuller) della continuità dello 
spazio-materia-energia. 
Il progetto del ponte pedonale, nella sua equilibrata espressione di 
struttura leggera e rigida e nella sua ricerca di ottimizzazione tra 
esigenze strutturali e sensibilità architettonica, fa dunque diretto 
riferimento a Le Ricolais e ai suoi studi portati avanti nel periodo 
statunitense. Esso si basa sulla costruzione di un reticolo di tubi a 
tutta altezza che fornisce non solo un supporto per la sicurezza delle 
maglie, come richiesto dalle autorità ferroviarie, ma anche la massi-
ma inerzia strutturale.
Il tema formale dell’intervento è quello di un cilindro cavo, realizza-
to con travi a T e ad H, incrociate in senso diagonale. La dimensione 
della sezione delle diversi componenti strutturali variano in funzione 
del carico per ottimizzare la conformazione dell’insieme. Il modello 
di triangolazione della travatura segue il cambiamento di direzione 
delle forze del sistema e nel contempo lo rappresenta tramite una 
composizione armonica-geometrica. 
Con questo, i progettisti hanno cercato di rappresentare un vettore 
pedonale finalizzato all’idea di movimento, simbolo contemporaneo 
delle relazioni urbane. Il colore rosso-arancio brillante è stato scel-
to per sottolineare il senso di tale impostazione concettuale. Come 
Tschumi afferma, “non vi è architettura senza movimento. Un ponte 
pedonale non è solo un oggetto statico, ma rappresenta un vettore 
dinamico, sia nel suo utilizzo, che nella percezione urbana”. 
Il ponte esprime questa caratteristica dinamica, tanto attraverso il 
sistema strutturale, che tramite le finiture dei materiali. La superficie 
di policarbonato protegge gli utenti dagli agenti atmosferici. 
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Bernard Tschumi 

Il Parco archeologico di Alésia
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L’esigenza di mantenere uno stretto rapporto di tipo dialettico tra 
l’ambito teorico della progettazione e quello applicativo è un aspetto 
distintivo della personalità di Bernard Tschumi.  In questo senso, 
diversi testi teorici, tra i quali Manhattan Transcripts (1978) e Archi-
tecture and Disjunction (1998), si alternano all’attività progettuale, 
i cui esiti l’autore raccoglierà in quattro volumi, denominati Event 
Cities. Il loro fine è quello di analizzare in maniera critica/analitica 
il senso, le modalità, gli indirizzi formali in cui l’interrelazione tra 
teoria e progetto si traduce, nelle diverse occasioni, nell’organismo 
architettonico. Tale operazione ha come punti di riferimento la terna 
concettuale di Space, Event, Movement che, in tempi recenti, ha tra-
sformato in Concept, Context, Content. «Introdurre Context e Con-
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tent al posto di Event e Movement», egli afferma, «è un modo per 
metterli a confronto con le realtà di cultura e produzione»1 . In que-
sto senso, i suoi edifici, considerati come parte di città, sono luoghi 
vitali, aperti, studiati per assolvere ad una molteplicità di attività, 
d’incontri, di scambi e dove, unitamente al luogo, l’uomo sociale è il 
soggetto principale. 

Il progetto per il Parco archeologico di Alésia, in Francia (2004-
2012), pur nella singolarità dell’idea che lo sottende, quella di rico-
struire la cruciale battaglia del 52 a. C. tra le tribù galliche guidate 
da Vercingetorige e l’esercito romano guidato da Caio Giulio Cesa-
re, risponde a questa impostazione teorica. Il concept, che lo caratte-
rizza, afferma Tschumi, è un genere di organizzazione, a un tempo, 
spaziale e socio-culturale, ossia «[...] simultaneously site-specific 
and social-programmatic»2 . 
Il progetto consiste nella realizzazione di due edifici simili, di forma 
circolare: l’Alesia Museum e l’Interpretative Center. Il primo rico-
perto di pietra e disposto sull’altura dove erano asserragliate le po-
polazioni indigene e il secondo di legno posizionato nella pianura. 
«La configurazione circolare di entrambi è studiata per favorire la 
presentazioni di sequenze visive; e per uno dei cilindri è data dalla 
necessità di una visione a 360 dell’ambiente in cui ha avuto luogo la 
battaglia»3. Inoltre, tale forma cilindrica ha anche il significato di 
richiamare simbolicamente l’idea dell’accerchiamento del campo dei 
Galli operato dai soldati Romani.
Il programma dell’intervento si pone l’obiettivo di realizzare un luo-
go destinato a coinvolgere il pubblico, offrendo spazi pedagogici e 
ludici, disposti all’interno di una attenta organizzazione del parco 
realizzata in collaborazione con l’architetto paesaggista Michel De-
svigne. «Celebrare, documentare e spiegare un avvenimento impor-
tante della storia di Francia: la battaglia di Alésia, la resistenza di 
Vercingetorige e la vittoria di Cesare; questo è l’obiettivo primario 
del progetto. Mediante due strutture con funzioni museali differenti 
e una ricostruzione parziale delle fortificazioni e numerosi percorsi 
pedonali attraverso un paesaggio quasi intatto dove sono le perma-
nenze archeologiche»4 .
La ricostruzione si basa prevalentemente sulle descrizioni tratte dal 
De Bello Gallico, in particolare da un passo di Cesare che recita: 

1
 Cfr., Twnty Years After (Decon-
structivism) an interwiew with 
Bernard Teschumi, «AD» n. 1, 
gennaio-febbraio 2009.
2
Cfr., Tschumi on Architecture, con-
versation with Enrique Walker, The 
Monacelli Press, New York 2006, 
p. 162.
3
 Ivi.
4
Dalla relazione di progetto.
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«Ipsum erat oppidum Alesia in colle summo admodum edito loco 
[...]. Cuius collis radices duo duabus ex partibus flumina subluebant. 
Ante id oppidum planities circiter milia passum III in longitudinem 
patebat; reliquis ex omnibus partibus collis mediocri interiecto spa-
tio pari altitudinis fastigio oppidum cingebant»5 .

L’operazione costruttiva/ricostruttiva dell’ambiente della battaglia 
operata da Tschumi si sforza di mantenere un equilibrio tra la ri-
chiesta da parte degli archeologi di evitare gli eccessi scenografici e 
salvaguardare il contesto naturale, e la necessità di creare delle pre-
senze volumetriche - costruzioni di vario genere con funzioni didat-
tiche/museali, ludiche, commerciali - che possano essere facilmente 
identificate e utilizzate dai visitatori, finalizzate a far comprendere 
la dimensione storica del paesaggio.
L’Interpretative Center è una costruzione in legno e vetro situata a 
nord dell’antico villaggio romano, in una località denominata “Le 
pré haut”; la nuova costruzione visibile dalla strada dipartimentale, 
punta ad integrarsi col villaggio che si trova nella località denomi-
nata “Curiot”.
A piano terra, superato l’atrio d’ingresso, si trovano gli spazi pedago-

5
Gaio Giulio Cesare, De Bello 
Gallico, VII, 69, Rizzoli, Milano 
1974, trad. F. Brindesi. «La città di 
Alesia si trovava alla sommità di un 
colle molto elevato [...]. Le radici di 
questo colle erano bagnate da due 
parti da due fiumi. Davanti alla città 
si estendeva una pianura di circa 
tre miglia, dagli altri lati la città era 
circondata da colli di uguale altezza 
posti a non molta distanza».
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gici, ludici, commerciali, il ristorante, i servizi, gli uffici dell’ammi-
nistrazione. Al centro della costruzione si sviluppa una rampa/scala, 
attono ad un vuoto circolare coperto da una vetrata, che porta agli 
spazi espositivi e alle sale per conferenze e riunioni. Il parcheggio è 
sistemato nel piano sotterraneo. La copertura è un punto di osserva-
zione panoramico a disposizione dei visitatori.
L’Alésia Museum è un edificio in pietra a due livelli con una scala 
centrale che, come la precedente costruzione, si sviluppa attorno ad 
uno spazio circolare illuminato dall’alto e si compone di sale per 
esposizioni permanenti e temporanee. 
In quelle permanenti è esposta una varità di documenti storici con 
l’intento di descrivere un percorso che va dai tempi della preistoria 
al presente. I visitatori possono vedere, tra i vari reperti in mostra, 
una serie di oggetti in buona parte risalenti all’occopazione romana 
(ceramiche, anfore, bracciali, etc.), ma le scoperte archeologiche più 
importanti sono le sculture provenienti dalla città Gallo-Romana di 
Alésia. 
Nelle sale temporanee sono organizzate mostre tematiche, destinate 
a succedersi con una cadenza temporale da regolare in base alle di-
sponibilità e all’afflusso dei visitatori. 
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Bernard Tschumi 

New Performing Arts Building Le Rosey
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Il New Performing Arts Building dell’Istitut Le Rosay (2010-), un 
rinomato collegio situato nel Cantone di Vaud, Svizzera, è un in-
teressante e bene configurato organismo, progettato da Bernard 
Tschumi a seguito di un concorso internazionale ad inviti da lui 
vinto alla metà del mese di luglio di quest’anno. 
L’edificio si distingue per l’ampia copertura a cupola d’acciaio inos-
sidabile che raccoglie al suo interno un insieme di attrezzature e 
servizi facenti parte di un complesso programma: una sala da con-
certo per 800 posti, uno spazio teatrale, sale riunioni, sale di lezione 
unite ad una  biblioteca, aule per l’insegnamento di musica e arti, 
vari spazi relax con ristorante, caffetteria, sala studenti, uno spazio 
espositivo ed altri servizi.
L’Istitut Le Rosey è situato vicino a Rolle un piccolo centro sul-
le rive del Lago Lemano. Circondato da vigneti, è rinomato per le 
sue numerose scuole internazionali. Quella di Le Rosey è tra le più 
prestigiose ed antiche istituzioni in Europa. La scuola è stata im-
piantata nel 1880 da Paul Carnal; l’addizione progettata da Tschumi 
prende il nome dal suo fondatore per onorarne la memoria. 
Presso la scuola si sono laureati diplomatici, imprenditori e membri 
di famiglie reali: dallo Scià dell’Iran a Ranieri di Monaco, da Karim 
Aga Khan IV al Re Alberto II del Belgio; come pure, discendenti 
di ricche famiglie quali quelle dei Rothschild, dei Du Pont, Rocke-
feller, dei Benetton o figli di celebrità come John Lennon, Elizabeth 
Taylor, Roger Moore e Diana Ross, e così via. Le Rosey è stata per 
molti anni elencata nel Guinness dei primati come la scuola secon-
daria più costosa del mondo. 
L’attuale campus è caratterizzato da un’architettura di tipo tradizio-
nale con tetti a mansarda. La disposizione delle costruzioni disegna 
una corte aperta a forma di cuneo, corrispondente all’area del cam-
pus. Con l’inserimento del nuovo edificio a cupola - posto nell’area 
in cui si trova il viale di castagni all’ingresso di Le Rosey - lo spazio 
comune esterno sarà in parte occluso. 
L’idea iniziale del progetto è stata quella dell’espansione del campus 
e delle problematiche inerenti l’interazione di un edificio contempo-contempo-
raneo con l’insieme delle preesistenze. 
Il tema, considerato e sviluppato è stato, dunque, quello del dialogo 
fra tradizione e modernità; una riflessione risultata utile anche nel 
merito dell’aggiornamento delle arti, soprattutto rivolto alla nuova 
generazione di studenti della scuola. Tutto questo, ha trovato un suo 
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punto conclusivo nella definizione di un oggetto-immagine che ha la 
capacità di dare unità ed equilibrio ad un insieme, in sé differenzia-
to, di spazi funzionali, di strutture di servizio: lavorative, tecniche, 
culturali o destinate all’incontro. 
La forma compatta della costruzione minimizza la sua superficie 
esterna di copertura, che agisce come uno scudo termico. Tale di-
sposizione riduce il consumo d’energia e inserisce i grandi spazi 
all’interno della cupola con un minimo di materiale. L’acciaio riflet-
tente, lucido offre notevoli risparmi d’energia supplementare, oltre 
ai tradizionali materiali di rivestimento e alle superfici vetrate un 
riparo dal sole e dalle intemperie.
La singolarità di questa proposta architettonica, che si sostanzia non 
solo nell’invenzione formale, ma anche nell’originalità della ricerca 
tecnologica, mette in luce un aspetto interessante della linea pro-
gettuale di Tschumi a cui la critica, a volte, presta meno attenzione 
rispetto all’indagine teorica, pur procedendo entrambe in parallelo. 
Si tratta di una particolare cura per l’aspetto tecnico dell’architettu-
ra, rivolta ai nuovi materiali - alle loro potenzialità espressive, ma 
anche alla loro efficienza energetica, alla loro capacità di riduzione 
dell’impatto ambientale e di miglioramento della salute, ecc. - e da-
gli sviluppi del calcolo statico applicati alle strutture in acciaio. 
Due polarità concettuali, dunque, che possono essere ben rappresen-
tate, a puro titolo d’esempio: dalla Glass Video Gallery a Groningen 
(1990), un padiglione interamente realizzato in lastre di vetro strut-
turale, congiunte tra loro tramite appositi morsetti in acciaio; e dal 
sovrappasso pedonale a La Roche-sur-Yon (2008-2010), basato sulla 
costruzione di un reticolo di travi a T e ad H, incrociate in senso dia-
gonale a formare un cilindro cavo; le cui diverse sezioni variano in 
funzione del carico per ottimizzare la conformazione dell’insieme, 
e il modello di triangolazione della travatura segue il cambiamento 
di direzione delle forze del sistema e, nel contempo, lo rappresenta 
tramite una composizione armonica-geometrica. 
Non è un caso che, nello sviluppo di questi due nodi tematici fon-
damentali per la progettazione, Tschumi si sia appoggiato, molto 
spesso, allo studio Hugh Dutton Associates, un team che ha sede 
a Parigi, composto da architetti e ingegneri strutturali specializzati 
nella progettazione tecnica e architettonica.
Ritornando al progetto per Le Rosey, una serie d’aperture laterali 
contraddistingue il perimetro esterno della cupola, arricchito ulte-
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riormente da una panoramica terrazza con vista del lago Lemano 
ricavata tagliando una porzione della zona centrale vicino all’apice. 
La forma cupolata della Carnal Hall è stata interpretata come un 
richiamo al paesaggio ondulato di Rolle, ma essa è anche un for-
te segno iconico, volto a segnalare la presenza del nuovo volume 
alla popolazione locale ed ai molteplici centri dislocati nella regione; 
mettendo in atto, in questo modo, una politica meno esclusivista, 
ma aperta, piuttosto, ad un sottile tessuto di relazioni al di fuori del 
proprio ambito. Le Rosey, infatti, intende aprire le porte del nuovo 
edificio; e questo, tramite uno spazio espositivo ed una struttura di 
formazione per tutte le arti: teatro, musica, disegno, ecc.. Creando 
un centro d’apprendimento dotato di ristorante e di una biblioteca a 
disposizione di utenti provenienti dall’esterno.
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Gigon e Guyer 

Museo Svizzero dei Trasporti a Lucerna 
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Nel campo dell’architettura museale, Annette Gigon e Mike Guyer 
hanno manifestato, nel corso dei recenti anni, un notevole spirito 
creativo e innovativo nelle loro opere: in particolare, riguardo alla 
configurazione dell’immagine architettonica, nonché alla definizio-
ne, all’organizzazione e alla caratterizzazione dello spazio interno. 
E questo, attraverso una ricerca ricca di temi rappresentativi, dotati 
di una interna freschezza e un approccio immaginativo, unito ad 
un’attenzione particolarmente rivolta alla determinazione del manu-
fatto nella sua fisica concretezza. Tale risultato altamente qualitativo 
è stato raggiunto tramite una profonda riflessione sulle ragioni e sul 
senso del processo creativo/costruttivo che punta a combinare insie-
me, equilibrio, sensibilità figurativa, discrezione formale, raffinatez-
za costruttiva e quant’altro. In questo modo, i loro edifici, pur nella 
rimarcata caratterizzazione iconica risultano sempre bene integrati 
nel contesto urbano o territoriale a cui fanno riferimento. Il loro ap-
proccio al progetto, bisogna altresì aggiungere, non conduce mai a 
soluzioni autoreferenziali che isolano  l’oggetto architettonico dalla 
realtà circostanterendendolo in sé astratto, ma piuttosto alla defini-
zione di una presenza costruttiva invitante, persuasiva, familiare; 
com’è il caso di numerosi lavori ormai consolidati nel paesaggio ur-
bano e che si contraddistinguono per il rigore logico/espressivo del-
la configurazione dell’impianto spaziale, quali: il Kirkner Museum 
a Davos (1989-1992); il Museum Liner ad Appenzell (1996-1998); 
l’Oskar Reinhart Collection, Römerholz, Winterthur (1993-1998); 
l’Archaeological Museum und Park Kalkriese a Osnabrück (1998-
2002); il Museum Albers-Honegger a Mouans Sartoux (1998-2004). 
Il Museo dei Trasporti di Lucerna fa parte di questa rosa di lavori. Il 
suo percorso ideativo e realizzativo disegna un arco temporale che 
va dal 1999, anno in cui è stato bandito dal governo elvetico il con-
corso nazionale vinto dagli architetti svizzeri, al 2009, anno della 
sua conclusione.
La proposta di Gigon e Guyer si sviluppava attorno a due idee che 
puntano a definire la specificità dell’organismo, il suo modo di es-
sere vissuto, fruito, conferendo ad esso un’impronta caratteristica: 
la prima riguardava l’equivalenza di superficie tra  lo spazio libero 
esterno e quello occupato dalle costruzioni, la seconda, la presenza 
di una fermata della linea ferroviaria accanto alla struttura esposi-
tiva. 
Tutto questo, in base agli intendimenti del bando di concorso,  si 
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pone l’obiettivo di rinnovare il vecchio museo, costruito nel 1959 
attraverso una serie d’interventi radicali, al fine di sollecitare l’in-
teresse del pubblico. Si è trattato, dunque, di mettere in risalto la 
sua felice posizione, appartata rispetto al centro urbano e di fronte 
al lago dei Quattro Cantoni, ma ben collegata con città e territorio 
circostante mediante un’efficiente rete dei servizi pubblici e auto-
stradali. 
L’ipotesi della fermata ferroviaria in un primo tempo, sarà messa da 
parte per essere poi ripresa nel 2005, unitamente ad un sostanziale 
cambio di programma riguardo alla definizione spaziale e organiz-
zativa dei nuovi edifici museali. 
La costruzione della fermata ferroviaria sarà ultimata nel 2007. 
La realizzazione dell’edificio d’ingresso del Museo dei Trasporti, il 
FutureCom, lungo la Lidostrasse, avverrà nel 2008. 
Il primo segnale distintivo del museo è la fronte d’ingresso, compo-
sta da un accumulo di ruote, turbine, eliche, ruote dentate, cerchioni 
d’auto e d’autocarri, volanti per la guida, timoni per la navigazione e 
quant’altro, a formare un enorme ready-made, incapsulato, protetto 
all’interno di una parete/contenitore composta da un vetro profilato 
industriale trasparente che lo fa assomigliare ad una delle infinite 
“accumulazioni” realizzate dall’artista francese Arman. Anche se, 
in questo caso, vige l’estesa varierà dei soggetti piuttosto che la se-
rialità, l’insistita ripetizione dell’unico solitario oggetto. E poi, qui 
c’è anche l’esplicita celebrazione dell’eccesso attraverso l’impiego 
simbolico/celebrativo della ruota che è alla base del “movimento”, 
nonché del “cammino” in senso concettuale e reale della civiltà 
umana.
Superata la parete d’ingresso i diversi spazi contenuti nell’organismo 
sono: un’ampia entrance hall, un ristorante, un museum shop, un 
cinema (dedicato al tema ferroviario), una sala espositiva, un foyer, 
una sala conferenze, una sala riunioni, un locale tecnico. 
Aldilà del grande e spettacolare muro si entra in un edificio, orga-
nizzato su tre livelli, dalla spazialità complessa, in quanto assomma 
in sé numerose e differenti funzioni. 
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Il museo, bisogna considerare, è una struttura espositiva rivolta 
prevalentemente alle scuole. E’ concepito per stimolare l’interesse, 
la curiosità, la fantasia dei giovani nei riguardi della tematica del 
trasporto, delle tecnologie che lo riguardano, nonché delle proble-
matiche nei confronti della società che di esso si serve in maniera 
differenziata e continua. Lo spazio interno è, dunque, disegnato per 
consentire un movimento fluido e continuo dei visitatori che inte-
ragiscono con i sofisticati strumenti tecnici messi a disposizione e 
dislocati nei diversi ambienti come un unico, grande, coinvolgente 
gioco, in un incrociarsi di bagliori luci e di suoni; mentre, per altro 
verso, tale insieme è volto a stimolare l’attenzione e la riflessione. 
L’Arena, è un grande cortile interno, che viene utilizzato come spa-
zio per mostrare al pubblico veicoli di vario genere ed, anche, come 
playground dove i bambini possono divertirsi con macchinari/gioco 
o reali (pur con le limitazioni imposte dalle necessità di sicurezza).
Il Padiglione del Trasporto Stradale, infine, è stato ultimato a luglio 
2009 in coincidenza con le celebrazioni per i 50 anni del museo. 
Si presenta, a un tempo, come un volume semplice e, a un tempo, 
originale in quanto è rivestito per tre lati da 344 cartelli segnaletici 
stradali, provenienti da ogni parte della Svizzera. Le facciate sono 
suddivise secondo tre tipizzazioni di traffico: lungo percorso, per-
corso locale e percorso urbano; e contraddistinte rispettivamente dai 
colori, azzurro, verde e bianco. Alcuni di questi cartelli nascondono 
un errore; si tratta di un gioco, ma rappresenta anche uno scarto 
rispetto alla banale riproduzione del reale. Il lato est, corrispondente 
al retro della costruzione, non ha cartelli.
Internamente la struttura ha due piani espositivi che ospitano: lo 
Scaffale-mostra, ossia un deposito automatizzato, composto da alti 
scaffali che raccolgono più di 80 oggetti (dalla carrozza alla bici-
cletta, all’automobile) che testimoniano il periodo che va dal 1860 al 
2005; l’Autoteatro, che è un sistema di parcheggio robotizzato che, 
attraverso un disco girevole, avvicina al visitatore il veicolo preferi-
to estraendolo dall’assortimento disposto negli scaffali perché possa 
essere osservato da vicino; e, infine, delle Isole tematiche, che vanno 
da quelle dedicate alla sicurezza, al traffico utilitario, al mondo pro-
fessionale dell’automobilismo, fino alle visioni nel corso del tempo. 
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     Livio Vacchini 

Piazza del Sole a Bellinzona
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La piazza del Sole di Bellinzona progettata da Livio Vacchini (1991-
1998), com’è cosa comune in moltissime piazze, è un vuoto assoluto, 
senza fontana, né monumento equestre, né pozzo al centro, né tanto 
meno un ombroso albero. E’ un vuoto di forma quadrata (di 60 metri 
di lato) contrappuntato ai vertici da quattro volumi di cemento a vista 
-astratti nella loro asciutta, quasi scultorea, definizione geometrica- 
che corrispondono a dei corpi scala per accedere al parcheggio sot-
tostante e, contemporaneamente, a dei canali di aerazione. Al cen-
tro, dunque, una pavimentazione in cemento e graniglia rosata con 
inserti di blocchi squadrati (di 43x43 centimetri) di granito grigio a 
formare un disegno libero che si avvicina a quello di un grande tap-
peto moderno. Ed è questo insieme di elementi, pur tra loro distinti 
- le presenze volumetriche dei quattro blocchi cementizi e il piano 
decorato al centro e, poi, naturalmente le case, le mura medioevali e 
il grande roccione sovrastato dal castello - a costituire l’essenza del 
luogo che avvolge e induce chi passa a rallentare, a sostare, a sedersi 
lungo i bordi e a lasciarsi prendere da quell’insieme apparentemente 
scoordinato di presenze  che “quel vuoto” ha il potere trattenere ma-
gicamente unite, conferendo ad esse un inesplicabile senso.
L’area della  piazza del Sole, un tempo, era costantemente acqui-
trinosa a seguito dei periodici straripamenti del fiume Ticino e del 
torrente Duro che alimentava il fossato che circondava il tratto a 
settentrione delle mura di cinta di Bellinzona, dove si trova Porta 
Ticinese, detta anche Tedesca o Codeborgo. Nel XVIII secolo l’area 
sarà bonificata e trasformata in piazza di Porta Ticinese, consen-
tendo tuttavia di costruire nella sua area centrale un gruppo di case 
ed altre, ancora, a ridosso del roccione di Castelgrande e della cinta 
muraria medioevale.   
Intorno alla metà del Novecento la constatazione del cattivo stato di 
conservazione di tali edifici spingerà l’Amministrazione comunale a 
demolirli, recuperando alla vista e all’uso pubblico lo spazio centra-
le della piazza e della cinta muraria. «Bellinzona è una città murata 
con diversi castelli nel suo territorio, ed ha al suo centro una roccia 
[...] enorme, con sopra un castello. Ai piedi di questa roccia, c’era 
una lunga fila di case», ricorda Vacchini, «che seguiva l’andamento 
della roccia per una lunghezza di circa duecento metri. Le case se-
gnavano la roccia ed in mezzo a loro persisteva un pezzo di murata 
per la difesa del castello. La piazza, invece si configurava come uno 
slargo attorniato da case e, sebbene avesse una forma geometrica, la 
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sua conformazione era dovuta ad eventi accidentali. Il Comune, su 
indicazione del mio progetto di concorso, con azione straordinaria 
ha acquistato tutte le vecchie case e le ha demolite. In questo modo 
la roccia si mostra in tutta la sua interezza ed entra a far parte delle 
quinte della piazza» 1. L’intervento di Vacchini per la piazza del Sole 
- il cui nome deriva da quello di un caffé rimasto aperto fino agli 
anni Cinquanta e che aveva come insegna un grande sole in ferro 
battuto - consiste nella realizzazione di un garage sotterraneo su tre 
livelli, di una pavimentazione urbana e di quattro uscite/scultura. La 
nuova piazza mette, altresì, in più immediata comunicazione l’in-
gresso al castello realizzato da Aurelio Galfetti. Un percorso che 
penetra orizzontalmente nell’interno della roccia, fino a giungere in 
un angusto spazio, areato e illuminato da un cavedio posto superior-
mente, dove si trovano gli ascensori per raggiungere il colmo del 
rilievo su cui si erge il castello. 
Tutto è cominciato, ricorda ancora l’architetto svizzero, con la dona-
zione fatta al Comune da parte di un ricco uomo d’affari che inten-
deva far restaurare da Galfetti il castello; un lavoro che durerà anni. 
La roccia sembrava diventare un’altra cosa. Così, con un’azione di 
forza Galfetti, toglierà tutti gli alberi che coprivano la roccia, «[...] 
attirandosi le ire degli ecologisti. Pulita la roccia essa non è più un 
oggetto naturale, ma un oggetto di cultura, un oggetto artificiale»2 . 
A questo punto si poneva il problema del completamento della piaz-
za. Una società offrirà di costruirla a proprie spese, ma chiedendo 
di poter realizzare un autosilo sotto la piazza. Il Comune accetterà 
l’offerta, ma con l’impegno, da parte dell’impresa, che il tetto del-
l’autosilo sia progettato con cura. «Il grosso problema quando si fa 
un autosilo o più in generale una piazza è capire che espressione dare 
ai corpi che stanno sopra l’orizzontale», osserva Vacchini, «Non è 
possibile immaginare di mettere delle casette per uscite oppure met-
tere dei blocchi, magari in plastica trasparente, come si usa adesso, 
con in mezzo l’ascensore. Ho cercato di dare una risposta differente 
al problema delle uscite inventando quattro corpi totalmente astratti, 
delle sculture che hanno la dimensione minima indispensabile per 
inserire la funzione e che hanno morfologicamente la forza giusta 
per dialogare con la roccia e con il castello. Per di più, studiando 
questi corpi ho capito che in questa piazza  stavo facendo qualcosa 
di veramente importante per la città. Osservando bene mi sono ac-
corto che stavo costruendo la base [...] alla roccia. Non è mica vero 

1
Intervista di Salvatore Paternostro 
a Livio Vacchini, in: «Area» n. 54, 
gennaio-febbraio 2001 
2 
Ivi.
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che le cose si capiscono prima. Le cose si capiscono quando le stai 
facendo [...]. In questo modo mi sono detto, faccio diventare la roccia 
veramente un oggetto. Galfetti ne aveva fatto un pezzo e io le do 
la base [...]. E’ così che ho deciso di togliere qualsiasi orizzontale e 
verticale dai corpi che escono in superficie in modo che non possano 
essere in nessun modo scambiati per degli edifici dove sta l’uomo»3.
A proposito della “base” della roccia, Vacchini afferma: «Quando 
osservi il pavimento dall’alto del castello o anche da sotto, hai l’im-
pressione di un cielo stellato. Ho riprodotto con un artificio il cielo. 
Il cemento assorbe la luce e il granito - il materiale più prezioso, 
quello che costa di più - riflette la luce. A vederli in questo modo 
si ha una sensazione stranissima. Questa, inoltre, ha dato lo spunto 
per risolvere la luce artificiale»4. E’ stato installato un lampione alto 
sessanta metri simile a quelli in uso negli stadi, ma con un sistema 
rovesciato: «Le lampade in basso proiettano la luce su uno specchio 
nero che è orientato sulla piazza e che abbiamo regolato in modo che 
la luce si diffonda ovunque»5.

3  
Ivi.
4
Ivi.
5
Ivi.
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Peter Märkli 

Im Birch, una scuola a Zurigo
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Peter Märkli divide la sua attività tra l’insegnamento presso la 
Zürich ETH (Eidgenössische Technische Hochschule) e l’attività 
di progettista che per più di due decadi ha portato avanti in ma-
niera appartata, realizzando edifici di piccole dimensioni, im-
piegando a volte, per lo scrupolo nella loro costruzione1, diversi 
anni. Rispetto alla ridotta volumetria di tali organismi, ideati e 
disegnati dall’architetto svizzero nella solitudine del suo origina-
le studio zurighese, fanno eccezione diverse opere (realizzate o 
in via di ultimazione) degli ultimi anni in cui gli interventi han-
no subìto un incremento di scala; cosa che ha comportato la rior-
ganizzazione dell’approccio progettuale2 e un più serrato scambio 
con collaboratori esterni. Si segnalano, tra tali importanti impe-
gni, la scuola “Im Birch”, a Zurigo, presentata in queste pagine. 
Il tema progettuale più ricorrente a partire dal periodo inizia-
le della carriera - quasi un referente concettuale/dimensionale 
nel lavoro di Märkli - sarà quello dell’abitazione (spesso monofa-
miliare); per cui, si potrebbe osservare che anche una delle ope-
re più note di questo lungo cammino riflessivo/operativo, il pic-
colo museo a Giornico denominato La Congiunta (1990-1993), 
nel Canton Ticino, dedicato allo scultore Hans Josephsohn, ha un 
suo carattere di domesticità. Del resto, è lo stesso Märkli ad af-
fermare che “si tratta di una ‘casa’ per le sculture di Josephsohn”. 
Rispetto alla definizione dell’identità della figura architettonica, 
egli ritiene necessario che il progettista debba avere un atteggia-
mento mentale/organizzativo adeguato alla diversa dimensione che 
va ad assumere. A tale proposito, egli afferma: “E’ molto impor-
tante reagire alla scala. Non si può realizzare una piccola costru-
zione con lo stesso criterio che si riserva per una grande. Oggi, 
ad esempio, si vedono architetti svizzero-tedeschi che realizzano 
edifici urbani multipiano in cui le finestre hanno un ordine del 
tutto libero, per me questo è impossibile. Del resto, non è riscon-
trabile tale ordine libero a grande scala in nessuna forma d’arte”.
Quello che può consentire al progettista il controllo formale dell’og-
getto architettonico nei diversi passaggi di scala, secondo Märkli, 
è il costante riferimento ad un sistema proporzionale. “Dio ci ha 
dato il mare e le montagne e noi, essendo umani, abbiamo creato 
diversi linguaggi. Per comunicare”, egli osserva, “abbiamo bisogno 

1
Com’è delineato nel libro di Mohsen 
Mostafavi, Approximations che si 
occupa dei lavori di Märkli dal 1982 
al 2002. Il volume presenta, inoltre, 
un’interessante intervista, fatta 
all’architetto svizzero, da Marcel 
Meili.
2
Ha aggiunto al suo piccolo stu-
dio-pensatoio situato nel centro di 
Zurigo, che si affaccia all’interno di 
un cortile di un antico palazzo, un 
secondo studio nella periferia della 
città.
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di conoscere le regole di questi linguaggi; e questo, anche in ar-
chitettura. Non è possibile lavorare con la forma come si vuole”.
L’architettura, secondo Märkli, deve avere in sé la capacità di in-
corporare i valori della civiltà umana. E tali valori egli vede 
compromessi dal confuso insieme dei linguaggi individuali che 
costituiscono il panorama dell’architettura del tempo presente. 
A seguito di ciò, egli ritiene necessario che l’architettura torni ad es-
sere un linguaggio di tutti e per tutti, facendo sì che possa riconfluire 
all’interno di un percorso storico, che per Märkli è rappresentato dal 
lungo tracciato della continuità del fare progettuale che dal passato 
giunge fino all’oggi, ma deve essere ricercato, ricostruito, continua-
mente reinterpretato. 
La forte tensione interiore che spinge alla sua ricerca, alla sua indi-
viduazione corrisponde al viaggio alla scoperta di sé realizzato da 
Märkli a partire dagli anni dell’università, presso la Zürich ETH, 
nel corso del quale incontrerà, al di fuori dell’insegnamento uni-
versitario che considerava non corrispondente al suo “sentire” (per 
indicare una posizione di disagio, d’insoddisfazione, espressa più a 
livello intuitivo, che consapevole e cosciente), due personaggi chiave 
per la sua formazione: lo scultore Josephsohn che gli trasmetterà 
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l’amore per la cultura mediterranea, per l’arte pre-moderna, quale 
quella della Grecia arcaica e, poi, per quella pre-romanica e proto-ri-
nascimentale; e Rudolph Olgiati che gli comunicherà il suo interesse 
per la plasticità del tardo Le Corbusier, per l’architettura vernacola-
re degli insediamenti agricoli della Valle del Po, per le architetture 
delle culture africane e messicane, e per l’arte di Matisse. In effetti, 
egli ricorda, “ci sono voluti dieci anni prima che potessi occuparmi 
di Le Corbusier, perchè all’inizio mi sono dovuto rivolgere a cose 
più elementari”.
A seguito di tali sollecitazioni riflessive, Märkli avvertirà l’esigenza 
di definire una sorta di principio grammaticale che andrà a costi-
tuire la base della sua caratteristica maniera espressiva, per buona 
parte impostata sull’indagine delle proporzioni e delle leggi a cui 
una costruzione architettonica deve necessariamente rispondere. 
“Per me definire la proporzione di un edificio e delle sue parti è un 
fatto cruciale”, egli nota, “Attraverso i miei studi su varie regole e 
proporzioni - la sezione aurea, il triangolo rettangolo, il modulor, e 
così via - ho sviluppato un mio sistema di proporzioni. E’ chiaro che 
questo non può garantire in sé la buona riuscita di un edificio, ma è 
uno strumento vitale per raggiungere tale obiettivo”. 
Il progetto per la scuola Im Birch a Zurigo (2002-2004), come tutto il 
lavoro di Märkli è in accordo con un personale sistema proporziona-
le basato sulla divisione del numero 8; da questa operazione egli fa 
derivare alcuni dei sistemi proporzionali che hanno guidato nel pas-
sato e guidano nel presente, secondo la sua visione, la progettazio-
ne: com’è il caso della sezione aurea 1:5/8 o del triangolo rettangolo 
1:7/8. “Quello che cerco è l’esatta relazione tra funzione e forma, 
in contrapposizione alla ricerca della pura espressione dell’edificio”, 
ma anche il giusto equilibrio, egli aggiunge, “tra rappresentazione 
e contenuto”.
L’edificio fa parte del nuovo quartiere Zentrum Zürich Nord che sor-
ge in un’area ex-industriale. Il lotto si affaccia ad est verso un parco 
e ad ovest verso un insieme di edifici abitativi. L’idea del progettista, 
diversamente da quella riportata nel masterplan, sarà quella di non 
porre delle barriere lungo nessun lato dell’organismo scolastico, la-
sciando alla struttura un’ampia capacità di risultare permeabile per 
gli abitanti del quartiere; puntando, altresì, ad un diverso grado di 
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intimità degli spazi, attraverso la differente dislocazione e defini-
zione dei volumi. Sulla base di tale impostazione programmatica, il 
complesso scolastico Im Birch risulta essere suddiviso in tre volumi, 
due dei quali a quattro piani, sistemati in successione, ma non alli-
neati. Il primo che s’incontra ospita gli studenti della scuola secon-
daria e della materna (quest’ultima ha uno sviluppo su due piani). 
Il secondo, è destinato agli studenti della primaria; in esso si trova 
anche l’atrio d’ingresso. Il terzo, ha al suo interno la palestra (una 
della più grandi della città), ed è direttamente collegato al secondo 
volume.
La struttura del complesso scolastico è prefabbricata; il disegno del-
le facciate è composto da una tessitura di elementi lineari verticali-
orizzontali di cemento armato. In tale sistema strutturale/formale 
che avvolge le volumetrie, le fasce orizzontali corrispondenti ai pia-
ni, sono fortemente rimarcate. Tutte le aperture, quando la scuola 
non è in funzione, sono protette con chiusure di sicurezza. 
All’interno dell’organismo lo spazio didattico è scandito dalle unità 
formate da gruppi di 3 o 4 aule con uno spazio comune. Gli ambien-
ti piuttosto flessibili sono caratterizzati, nella loro configurazione 
spaziale, dall’articolazione dei blocchi; e sono, inoltre, pervasi da 
fresca atmosfera, bene illuminati e contraddistinti dall’impiego di 
materiali semplici di immediato impatto percettivo, durevoli, e di 
facile manutenzione.
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Valerio Olgiati

Atelier Bardill a Scharans e Centro visitatori del Parco nazio-
nale a Zernez

Valerio Olgiati apre il suo studio nel 1996, a Zurigo e, successiva-
mente, nel 2008 si trasferisce nella casa di famiglia a Flims (cantone 
Graubünden/Grischun), accanto alla quale costruisce il suo luogo di 
lavoro, un’opera di architettura pregevole, dalla spazialità suggesti-
va. Pur da una posizione appartata, quasi isolata, le sue architetture 
si imporranno all’attenzione dell’ambiente culturale svizzero, come 
pure saranno apprezzate in ambito internazionale a seguito del loro 
aspetto formale apparentemente semplice, ma, nel contempo, sottil-
mente elusive, sfuggenti soprattutto alla logica del banale; in quanto, 
tali opere risultano essere il prodotto di un fare attento e meditativo 
che racchiude in sé una complessità nascosta. E’ come se l’autore, 
nell’intento di mantenere saldo un interno tessuto di rapporti tra le 
parti, abbia sempre cercato di evitare di percorrere compiutamente 
la strada dell’espressione troppo esplicita o chiaramente manifesta. 
Fra i suoi lavori più importanti si annoverano: la Scuola a Paspels 
(1996-1998), la Casa Gialla a Flims (1995-1999), il progetto di con-
corso per il Perm Museum a Perm, in Russia (2008), nonché la Casa 
di Linard Bardill a Scharans (2002-2007) e il Centro visitatori del 
Parco nazionale svizzero a Zernez (2002-2008) qui presentati. 
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L’interesse che i progetti di Olgiati suscitano deriva dall’attenzione 
che egli rivolge, sia all’aspetto ideativo, che realizzativo. Alla base 
del suo lavoro vi è un’intensa riflessione intellettuale che punta a 
definire le ragioni concettuali del progetto, prima di approdare defi-
nitivamente a quelle formali. E questo gerarchico prevalere del livel-
lo concettuale su quello dell’esecuzione materiale, produce nell’atto 
configurativo una sorta di ideale “distacco” che rende il risultato 
formale ermetico: un po’ come (stabilite le dovute differenze) quel 
soffuso, metafisico “mistero” in cui Giorgio De Chirico lascia av-
volgere le immagini dei propri dipinti.
Per altro verso, la realtà istituzionale a cui l’architetto svizzero fa ri-
ferimento è la società globalizzata (nonostante la posizione defilata 
a cui si faceva cenno all’inizio) è, conseguentemente, la sua condi-
zione è quella di cittadino del mondo, come testimonia la sua Iko-
nografische Autibiografie, una selezionata raccolta d’immagini «[...] 
rappresentativa di un percorso conoscitivo», scrive Laurent Stalder, 
«intrapreso individualmente e mediante il mezzo visivo. In quanto 
base per il progetto, essa è perciò orientata al presente e non rima-
ne immobile nel passato»1 . E questa duplicità dello sguardo - ora 
rivolto verso la quotidianità di un mondo chiuso, circoscritto, mate-
rialmente e sentimentalmente legato al rapporto diretto, fisico con le 
cose e con la natura, ora rivolto al mondo senza più confini, barriere 
culturali, lontananze incolmabili come le possibilità tecnologiche 
del presente liberamente consentono - è una realtà non eludibile nel 
momento in cui l’obiettivo è quello di penetrare il reale al di fuori di 
un atteggiamento mitico. 
Da questa sorta di volontà di ricongiungimento degli infiniti valori 
(alle varie scale di lettura) deriva uno stato di sospensione della fi-
gura architettonica, frutto di una sorta di “contraddizione” perma-
nente che è quella di rappresentare la dimensione contemporanea 
e, nello stesso tempo, elaborare proiezioni verso l’autre, che è in sé 
una forma di rinuncia ad agire nel presente e ad operare indagini in 
terreni eterogenei alla ricerca delle vere valenze semantiche dell’ar-
chitettura.
La contemporaneità, scrive Giorgio Agamben, è una «[...] singolare 
relazione col proprio tempo, che aderisce ad esso e, insieme, ne pren-
de le distanze; più precisamente, essa è quella relazione col tempo 
che aderisce ad esso attraverso una sfasatura e un anacronismo» 2

Un tortuoso percorso che non rivela orizzonti aurorali, non oscure 

1 
Laurent Stadler, curatore della espo-
sizione “Valerio Olgiati”, Mendrisio, 
Galleria dell’Accademia, (27/02/09-
13/04/09). Dal depliant della mostra.
2 
Giorgio Agamben, Che cos’è il 
contemporaneo, Nottetempo, Roma 
2008, p. 9.
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epifanie dell’espressione o della costruttività, ma ha il pregio di por-
si come atto realistico nei confronti della confusa, oscura situazione 
del presente.
In definitiva l’indirizzo iconico che contraddistingue l’operazione di 
Olgiati si può definire di tipo addittivo/riduttivo. In effetti, egli opera 
per via via di levare e per via di porre; in quanto, nel suo procedere, 
esiste una correlazione tra momenti analitici e sintetici che tendono 
a sovrapporsi, nel processo ideativo, più che a fondersi in un unico e 
chiarificante atto formativo. 
Egli interviene nella “riduzione” dei materiali, delle tecnologie e de-
gli elementi costitutivi, realizzando in questo modo un’architettura 
ricca di sorprese, trattenute emozioni, in cui si coniugano precisione 
concettuale, abilità artigianale e creatività artistica. 
Particolare attenzione egli dedica all’organizzazione della struttura, 
alla chiarezza della forma, alla scelta rigorosa dei materiali ed alla 
definizione dei dettagli costruttivi.
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A Scharanz, nel cantone dei Grigioni, Olgiati realizza l’atelier/tea-
tro per il folksinger e poeta Linard Bardill, altrimenti denominato 
House for a Musician. 
Essendo la nuova costruzione situata nel centro storico del paese, in 
base alle norme di salvaguardia ambientale sarà necessario mante-
nere il profilo del vecchio stabile agricolo di legno, di cui nell’intor-
no ancora rimangono delle interessanti testimonianze. 
Nella sua forma l’edificio si presenta come un monolite, chiuso verso 
l’esterno e in buona parte vuoto all’interno. In effetti, Bardill vive 
in una casa vicina e nell’atelier lavora occupando solo un vasto am-
biente che è pari ad un terzo dell’intero volume della costruzione; il 
rimanente spazio è un ampio cortile che rende monumentale l’inter-
no, arricchito superiormente da un solaio a sbalzo di forma ellittica 
e aperto centralmente, da cui proviene la luce naturale. Il composto 
ordine del vuoto interno crea un primo contrasto con «[...] l’arbitraria 
geometria della sua immagine esterna e con la piccola scala che è un 
elemento ambientale del villaggio»3 . Un secondo contrasto è dato, 
osserva Olgiati, «[...] dall’incontro tra architettura rurale e classica»4  
E questa dualità tra le cose, egli aggiunge, «[...] conferisce un senso 
poetico alla costruzione»5. 
Le pareti sono in cemento armato e, sia all’esterno dell’edificio, che 
all’interno sono di color rosso mattone con decorazioni floreali che 
ricordano i motivi degli antichi stampi scavati nel legno e usati per 
confezionare le forme di burro. Questo colore, scrive Bruno Rei-
chlin - ad arricchire i molteplici livelli di significato che si celano 
nelle scelte di Olgiati, anche quelle apparentemente più semplici e 
immediate - è stato deciso per attenuare l’effetto di estraneità che 
avrebbe prodotto il grigio cementizio; ma tale colore rosso «[...] è 
anche quello che si incontra entrando nella fascinosa capitale reale 
Fatehpur Sikri, costruita sotto il Gran Mughal Akbar»6.

3 
Dalla relazione di progetto.
4
 Ivi.
5 
Ivi.
6 
Bruno Reichlin, This is not das 
Gelbe Haus, in: catalogo della espo-
sizione “Valerio Olgiati”, Walther 

König, Köln 2008, p. 110.
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A Zernez, anch’esso nel cantone dei Grigioni, Olgiati realizza il Cen-
tro visitatori del Parco nazionale svizzero. Lo scopo dell’edificio è 
quello di offrire al pubblico delle esposizioni rivolte al tema della 
natura; al suo interno, si trovano: una hall d’ingresso, un foyer, uno 
spazio per i seminari e gli ambienti per le mostre che si prestano ad 
essere suddivisi in vario modo, in base alle necessità. Gli uffici am-
ministrativi e un auditorium per 150 persone trovano luogo, invece, 
nello storico Schloss Planta-Wildenberg.  
La nuova costruzione è un volume di tre piani in cemento arma-
to a vista, concepito esternamente come una figura architettonica 
semplice, «non manifesta emotività nell’espressione»7 ; mentre al-
l’interno la spazialità risulta essere “labirintica”. Il principio su cui 
si basa l’impostazione formale di tale oggetto architettonico è quello 
dell’accostamento di due prismi a pianta quadrata attraverso uno dei 
loro rispettivi angoli. Questo singolare innesto costituisce il centro, 
materiale e concettuale, dell’organismo, da cui nasce una coppia di-
varicata di scale che si sviluppano lungo due pareti convergenti. 
La presenza delle scale, che introducono una legge geometrica auto-

7 
L’affermazione è di Valerio Olgiati 
in: «2 G» n. 37.
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noma, sconvolge l’ordine dell’impianto di partenza; la loro “distur-
bante” presenza crea delle dissonanze spaziali che producono il pre-
visto disorientamento dell’utente, che, in questo modo, è indirizzato 
a porre l’attenzione nei confronti del luogo, della conformazione de-
gli elementi che lo compongono, dei materiali, dei colori, nonché del 
rapporto “contraddittorio” tra l’esterno e l’interno che è alla base di 
tutto: una sorta di gioco di notevole abilità tecnica, che consente al 
grande illusionista di uscire libero dalla prigione della scatola o dalla 
logica della geometria elementare. 
L’essenza dello spazio interno «[...] è il prodotto di un’antitesi, basata 
sul celare e il rivelare»8  e sull’idea di regolarità e di irregolarità.
Le ampie finestre, dal disegno rettangolare allungato, hanno la chiu-
sura scorrevole; sono poste all’altezza del pavimento e consentono 
di disperdere lo sguardo verso l’esterno in varie direzioni. Il livello 
dei diversi piani si riflette sulla superficie esterna dell’involucro pa-
rietale9  con dei segni orizzontali che spezzano la monoliticità del 
volume, creando una successione di fasce che sono prodotte dal loro 
un impercettibile avanzamento scalare: dal basso verso l’alto. 
Gli ambienti interni, infine, posso essere totalmente oscurati per as-
secondare le richieste di esposizioni basate sulla proiezione delle 
immagini.

8
 Ivi.
9 
I muri esterni sono realizzati con 
un cemento alleggerito, realizzato 
aggiungendo al tradizionale impasto 
delle palline d’argilla (Liapor); tale 
presenza consente di ridurre la 
dispersione termica delle pareti.
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Richard Meier

Arp Museum a Rolandseck

L’Arp Museum a Rolandseck, progettato da Richard Meier (2002-
2007) - che raccoglie una ricca collezione di opere di Hans Harp, 
Sophie Tauber-Arp ed altri artisti sodali del maestro dadaista  - sor-
ge nel punto mediano del fianco scosceso di un colle boscoso che si 
affaccia sul fiume Reno. Approfittando della posizione emergente 
offerta dal sito, Meier mette in atto - come è già avvenuto in altre 
precedenti situazioni progettuali - una equilibrata integrazione tra 
edificio e contesto dando forma ad una costruzione elegante, all’ap-
parenza fragile, leggera, permeabile alla luce e alla vista. La costru-
zione, in questo modo, per un verso, si pone come un punto distin-
tivo del paesaggio e, per l’altro, si rivela uno strumento privilegiato 
d’osservazione dell’ambiente naturale circostante.
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Alla base del pendio si trova l’edificio dell’ex stazione ferroviaria di 
Rolandseck (costruita nel 1858) e trasformata negli anni Sessanta 
(dello scorso secolo) in spazio espositivo.
Tale struttura è collegata all’Arp Museum tramite un singolare per-
corso a “L” costruito in galleria. Per cui, dopo essere transitati, sotto 
i binari della vecchia Bonn-Mainz, i visitatori salgono in ascensore 
fino a giungere all’interno dello spazio espositivo meieriano, in par-
ticolare al secondo dei tre livelli di cui si compone. In questo modo, 
stabilendo una precisa distinzione tra i due piani superiori, destinati 
all’esposizione permanente e temporanea e quello inferiore occupato 
dagli uffici amministrativi e da spazi di studio-incontro-relax. 
L’insieme delle due costruzioni rappresenta un’insolita combina-
zione tra una significativa testimonianza dell’architettura renana 
del XIX secolo ed una brillante rielaborazione/contaminazione del 
linguaggio razionalista appartenente, in senso concettuale, alla fine 
dello scorso secolo (anche se di recente realizzazione). 
La hall della Kunstler-Bahnhof funziona, dunque, come ingresso 
dell’Arp Museum. L’ex stazione è costituita da tre piani; l’atrio è 
al secondo livello, raggiungibile attraverso due scale esterne. Oltre 
all’ampio vestibolo, si trovano: la biglietteria, il guardaroba, il mu-
seumshop, il ristorante, il magazzino-deposito. Lungo il percorso 
orizzontale che conduce all’ascensore, c’è un padiglione utilizzato 
come spazio espositivo. 
Il percorso della coppia d’ascensori che porta all’edificio di Meier, 
nell’ultimo tratto non interrato si sviluppa all’interno di una strut-
tura cilindrica in cemento armato, nascosta a sua volta dentro ad 
un volume tronco-conico rivestito di un materiale traslucido bianco 
e posto dinanzi al prospetto principale - del medesimo colore - in 
modo da accentuare la sua profondità prospettica, rendendo più ric-
ca e articolata la sua percezione. La superficie esterna del museo è 
rivestita con pannelli di metallo smaltato, scandita da aperture ve-
trate e persiane e da una serie di balconi a sbalzo che offrono una 
splendida vista. Sul lato sud della costruzione, si trova l’uscita verso 
il giardino di sculture. 
All’interno i livelli espositivi sono attraversati da un corpo scala at-
torno al quale si apre un vuoto per consentire una comunicazione 
visiva totale e creare una continuità spaziale rivolta all’intero orga-
nismo. 
La galleria all’ultimo piano prende luce da un ampio lucernario a 
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shed, provvisto di una struttura in vetro e acciaio dotata di alette 
mobili per regolare l’intensità della luce diurna. I due piani inferiori 
prendono luce dalle aperture laterali. 
I pavimenti interni, infine, sono in cemento levigato e in legno.
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“L’architettura è diversa da molte delle altre arti, in quanto richiede 
maggior tempo nella sua realizzazione. Non c’è, dunque, una grati-
ficazione immediata. E quello che fai deve necessariamente avere 
una qualità duratura”. Afferma Meier in un’intervista di Farah Naye-
ri (19/10/2007) in occasione di una sua mostra di modelli, collage, 
pastelli a olio e disegni presso la Louise T. Blouin Foundation. Per 
realizzare l’Arp Museum Meier impiegherà, infatti, circa vent’anni, 
nel corso dei quali dovrà elaborare due diversi progetti.
La frase qui riportata è, dunque, un pretesto per affiancare al pro-
getto dell’Arp Museum la presentazione della antecedente proposta 
(risalente al 1990) per lo stesso committente, ma per un sito legger-
mente diverso. Era, infatti, prevista la demolizione della stazione e la 
costruzione, al suo posto, del nuovo museo. L’organismo, in questo 
caso, si sviluppa lungo la stretta spianata derivante dal precedente 
posizionamento della stazione. L’accesso all’edificio espositivo av-
viene attraverso una rampa dall’andamento diagonale per ridurre la 
sua inclinazione. 
L’edificio museale è formato da due corpi di fabbrica: un volume 
circolare con, al suo interno, un volume cubico che contiene gli 
spazi destinati: all’esposizione permanente, alla sala per concerti 
di musica cameristica, alla biblioteca, agli uffici amministrativi, al 
magazzino-deposito; e un secondo volume cubico che ai primi due 
livelli accoglie gli ambienti per le mostre temporanee e ai piani su-
periori dei piccoli appartamenti per brevi soggiorni di artisti. Una 
lunga galleria (formata da una doppia parete), illuminata dall’alto, 
unisce i due corpi; a cui si accede dalla torre cilindrica contenente 
un ascensore e dalle scale diversamente dislocate dentro e fuori tale 
struttura. 
Il museo trova anche una sua circoscritta espansione all’esterno nella 
serra che accoglie al suo interno una collezione di calchi in gesso. 
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Jean Nouvel

Musée du Quai Branly

L’obiettivo politico/scientifico alla base dell’iniziativa del nuovo Mu-
sée du Quai Branly (1999-2006) - che rientra nel novero dei grand 
projects parigini realizzati sotto la presidenza di Jcques Chirac - è 
stato quello di uscire dalle logiche neocolonialiste e terzomondiste 
che, a partire dagli anni Trenta, avevano caratterizzato l’impostazio-
ne del Musée de l’Homme.
“L’approccio non è quello di un museo di etnologia”, afferma, in 
un’intervista, Staphan Martin presidente del Quai Branly, “ma di 
un museo moderno responsabile di una collezione etnologica [...]. 
Quanto all’allestimento interno, nessun approccio estetizzante per-
ché l’intenzione è quella di rendere leggibile la collezione e accessi-
bile l’informazione”. L’aspetto innovativo della struttura è, dunque, 
quello di essere “un museo del XXI secolo, decisamente postcolo-
niale”. 
E tale scelta, per risultare evidente a tutti, ha portato alla decisione 
di non dare all’edificio un nome; alla fine, ha commentato Jean-Loup 
Amselle su «Le Nouvel Observateur»,1 “è un toponimo che dà il 
nome al museo”, Quai Branly appunto, la strada che costeggia la 
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rive gauce della Senna su cui s’affaccia.
Il terreno dove sorge è quello già appartenuto agli uffici del Ministe-
ro delle Finanze: una vasta area vicino alla Tour Eiffel e al Palais de 
Tokyo raggiungibile attraverso la passerella pedonale Debilly. 
Il museo riunisce le due importanti collezioni del Museo delle Arti 
d’Africa e Oceania e del Museo dell’Uomo con le aggiunte di alcune 
donazioni e acquisti per colmare delle lacune, riuscendo a raccoglie-
re nell’insieme circa 280.000 pezzi. 
E’ previsto che una parte della collezione sia esposta a rotazione e 
che il resto sia custodito nei magazzini (che si trovano negli ambienti 
sotterranei) accessibili agli studiosi.

L’organismo è composto da quattro corpi distinti, collegati da per-
corsi e passerelle sospese: 1. l’edificio Branly, dove sono gli uffici 
del museo e una sala di proiezioni; 2. l’edificio Auvent, provvisto 
di mediateca, sala lettura, spazio per i bambini, sala consultazione 
fondi speciali e depositi (con volumi, foto, documentari); 3. l’edificio 
Universitè, con biblioteca specializzata, uffici, laboratori di restauro; 
4. l’edificio del museo, che ospita gli spazi destinati all’esposizione 
permanente (dove vengono esposti a rotazione 3.500 pezzi della col-
lezione) racchiusi in un’unica galleria a doppia altezza, sospesa sul 
giardino tramite una struttura metallica sotto cui trova posto l’atrio 
d’ingresso e lo spazio per le esposizioni temporanee. 
Tutti gli spazi di servizio, compreso l’auditorium di 500 posti e i 
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magazzini (in grado di accogliere fino a 300.000 opere), sono nel 
piano interrato.
Nell’ideare la costruzione, Nouvel ha tenuto presente alcuni punti 
che, pur nella loro intrinseca diversità, tuttavia concorrono in parte 
a comprendere lo spirito che muove l’architetto francese nella sua 
ricerca di unicità e di irripetibilità dell’opera come simbolo stesso 
della contemporaneità. 
Il primo punto è rappresentato dall’operazione di “frammentazione” 
dell’unità dell’edificio. Si tratta di una scomposizione in parti per 
relazionarle in maniera più equilibrata ai blocchi ottocenteschi la cui 
presenza ancora caratterizza il quartiere. L’azione di suddivisione 
investe, altresì, le singole volumetrie, com’è il caso della facciata 
nord della galleria espositiva, lungo la cui superficie sono incastrati 
in sequenza dei corpi scatolari, delle bôites colorate di varia dimen-
sione, la cui funzione è quella di creare all’interno degli ambiti utili a 
conferire l’adatta atmosfera per percepire alcune particolari opere.
Il secondo punto riguarda una certa impronta “ibrida” che l’autore 
ha inteso trasmettere alle diverse volumetrie come risultato di un 
incrocio tra la cultura etnologica a cui la struttura espositiva diret-
tamente si rivolge e una sorta di teatrale adesione priva di remore 
all’houte couture. Il risultato è un composto d’unità formali assai 
dissimili per colorazioni e materiali impiegati, e fuori degli usuali 
canoni dell’architettura contemporanea; nonostante ciò, riuscendo a 
dare un quadro sintetico e rappresentativo della cultura della nostra 
epoca, nei diversi temi proposti, che sono: l’ecologia e gli spazi ver-
di, i materiali contrastanti ora grezzi ora high-tech, i giochi di luce, 
e quant’altro.
Il terzo punto è costituito dalla “dissimulazione” o negazione di sé, 
in quanto l’edificio è “costruito con una distanza dalla propria iden-
tità”, per usare una definizione indirizzata alla Fondation Cartier, in 
occasione di una conversazione di Jean Nouvel con Jean Baudrillard, 
sul tema dell’effetto percettivo della fronte vetrata d’ingresso. Anche 
in questo caso la presenza della gigantesca vetrata serigrafata lungo 
la Quai Branly (alta m. 12 e lunga m. 200), opera con il suo gioco di 
trasparenze e riflessioni una sorta di “nascondimento”; a cui bisogna 
aggiungere come ulteriore filtro visivo, la presenza dei filari d’albe-
ri e per rafforzare tale idea di camouflage, il prospetto degli uffici 
interamente coperto di piante rampicanti, opera del botanico artista 
Patrik Blanc inventore di numerosi murs végétales.
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Il quarto punto, infine, è rappresentato dal giardino disegnato da 
Gilles Clément che sembrerebbe operare un apparente rovescia-
mento degli intendimenti prima enunciati; infatti, si presenta come 
l’unico elemento apertamente dialogante con la città: uno spazio at-
traversabile a disposizione di tutti che punta ad essere un luogo del 
quartiere, oltre che uno spazio all’aperto a disposizione dei visitatori 
del museo.
Ma il reale rapporto che Nouvel e Clément intendono istituire tra 
museo e giardino è quello di una “poetica della situazione”, vale a 
dire la creazione di un luogo concepito come un ideale “bosco sacro” 
in cui il museo, ancora una volta, punta a dissolversi, a disperdersi 
nelle sue “profondità”, nel suo “mistero”. «Ciò che qui m’interessa 
è poter avvicinare l’attitudine rispettosa delle civiltà animiste verso 
gli esseri naturali, e l’attitudine moderna dell’ecologia che porta alle 
stesse necessità: proteggere il nostro ambiente e ogni essere che vi 
si trova. E’ per questo che ho utilizzato alcuni simboli - come la 
tartaruga, molto presente in tutte le società animiste - in modo tale 
da far capire chiaramente che questo giardino si lega al contenuto 
stesso del museo»2 .
Nel complesso disegno del giardino, sotto il volume sospeso del mu-
seo trova luogo un teatro di verdura che fa da sfondo alla caffetteria, 
mentre una serie di “stanze”, di ambiti raccolti funzionali alla sosta 
sono distribuiti lungo dei percorsi realizzati con molteplici materiali; 
e nel dedalo del loro disegno si trova un’ulteriore presenza, quella di 
un’installazione di 1200 canne/giunchi trasparenti che danno luce,3 
opera di Yann Kersalé4  e di notte appaiono come una piantagione 
luminosa. 
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2
Una metafora in forma di giardi-
no, intervista a Gilles Clément di 
Manuel Orazi, «Domus » n. 859, 
settembre 2006.
3  
Si tratta di led con una tecnologia 
HQE di 3 watt di potenza a lunga 
durata.
3  
Yann Kersalé è uno scultore della 
luce che ha realizzato la luce can-
giante della Torre Agbar di Jean 
Nouvel, Barcellona. 



Jakob+MacFarlane 

Docks en Seine a Parigi

Docks en Seine, l’edificio realizzato da Jakob+MacFarlane (2005-
2008), è il nome con cui l’IFM (Institut Francais de la Mode) è 
maggiormente conosciuto. Il progetto consiste nel recupero e nella 
trasformazione di una struttura in cemento armato di servizio del 
porto di Parigi: un magazzino merci realizzato nel 1907, scandito in 
quattro blocchi organizzati su tre piani. Di forma allungata, situa-
to sulla riva sinistra della Senna, veniva rifornito attraverso delle 
chiatte che attraccavano ai Magasins Généreaux di Austerlitz, nel 
13° Arrondissement, per poi trasferire le merci, ancora una volta, 
tramite carri o treno. 
Con l’intento di rivitalizzare, dal punto di vista economico e sociale, 
il 13° Arrondissement, nel 2005 sarà bandito dal Comune di Parigi 
un concorso di idee per la trasformazione e il riutilizzo del luogo. 
Jakob+MacFarlane risulteranno vincitori con la proposta di utilizza-
re la struttura come base del progetto. 
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L’opera è definita Plug-Over. L’idea è quella di creare una sorta di 
nuova pelle che riveste la costruzione preesistente dando ad essa un 
diverso carattere formale/spaziale ed anche un diverso significato. 
Tale nuova pelle, di colore verde, punta ad entrare in consonanza 
con il fluire dell’acqua del fiume e con quello delle passeggiate lungo 
le sue sponde. “L’idea è stata quella di creare un edificio”, osser-
va Brendan MacFarlane, “che si mescola bene con il fiume. Questa 
nuova facciata rispecchia il traffico della Senna e della gente che si 
muove tramite le barche”. L’involucro è creato dal concorso di un 
insieme di materiali: vetro, acciaio, legno ed erba. Il Plug-Over non 
solo è un modo per sfruttare al massimo la struttura, ma in questo 
caso, permette anche agli utenti di percorrerla dal livello più basso 
a fianco della Senna al ponte-tetto e poi indietro, una sorta di per-
corso continuo (come un loop) che rende la costruzione parte del-
la realtà urbana. L’edificio ospita numerose attività che vanno dal 
design alla moda, dagli spazi per esposizioni all’IFM, alle librerie, 
al caffè-ristorante. L’aspetto che particolarmente attrae l’attenzione 
del progetto è il sistema strutturale a sostegno di questa pelle che è 
il risultato di una deformazione in senso concettuale della maglia 
struttuale in cui consiste l’edificio portuale. 
Il progetto è la diretta espressione della linea di ricerca dello stu-
dio Jakob+MacFarlane, tesa ad esplorare le tecnologie digitali come 
contributo concettuale e come mezzo di produzione, al fine di creare 
ambienti più flessibili, più responsabili e più vicini all’utente utiliz-
zando nuovi materiali. 
Tale approccio progettuale si traduce in questo caso in un modello 
desunto da germinazioni arborescenti, utilizzato per creare un diffe-
rente sistema rispetto a quello preesistente. Il nuovo edificio è, dun-
que, il risultato della crescita di nuovi rami, come potrebbe avvenite 
in un albero.
Facendo riferimento ad un loro scritto teorico, che accompagna il 
video presentato alla Biennale di Architettura di Venezia del 2008, 
il processo generativo della forma è determinato da un meccanismo 
di modellazione regolato «[...] mediante algoritmi computazionali 
ricorsivi che attingono a fonti di dati contrastanti. [...] Le funzioni 
ricorsive richiamano se stesse e si incrementano sulla base di se stes-
se, eseguendo ripetutamente il medesimo codice e sviluppando una 
struttura ramificata allorché messe in uso mediante un modelling 
software»1. 

1 
Dal catalogo Experimental Architec-
ture della 11. Mostra Internazionale 
di Architettura, Venezia, p. 116.
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La pratica dell’addizione o dell’innesto di un corpo in un altro cor-
po in architettura rientra, com’è noto, nella tradizione. Tuttavia, tale 
genere d’intervento nel presente ha assunto un’accelerazione, dovuta 
a nuove norme edilizie in campo nazionale ed europeo, che tendono 
ad indirizzare la produzione verso la trasformazione dell’esistente in 
maniera diffusa spesso con l’intento di trasformare le architetture in 
landmarks, anche se elaborati con estrema abilità. C’è da conside-
rare, rispetto a ciò che rappresenta l’Institut Francais de la Mode di 
Jakob+MacFarlane - dal punto di vista del suo contributo nell’ambito 
della indagine formale - che quanto sta avvenendo nell’evoluzione 
del ruolo del digitale in campo architettonico ha condotto nel tempo 
(a partire dalle prime sperimentazioni degli anni Novanta) ad una 
fase in cui la ricerca espressiva è arrivata in maniera progressiva a 
determinare una svolta radicale della stessa pratica della progetta-
zione. Per cui, la rapida evoluzione e diffusione di nuovi strumenti 
digitali, che permettono il controllo e la simulazione di aspetti co-
struttivi, strutturali, economici e ambientali della progettazione rap-
presentano di fatto il punto nodale del cambiamento della struttura 
della professione architettonica.
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Claus en Kaan 

Office Bureau
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La sede di Amsterdam dello studio Claus en Kaan cambia indirizzo. 
“Wijziging adres” è l’annuncio inviato attraverso una post card a tut-
ti i loro estimatori, clienti, collaboratori e quant’altro, accompagnato 
da una suggestiva immagine di Luuk Kramer che, tra i fotografi di 
architettura, è uno tra i più tradizionali e sensibili interpreti dell’ope-
ra dei due progettisti olandesi.
E’ certamente un privilegio non comune per un architetto, o uno stu-
dio d’architettura, poter disegnare la propria sede, ma questo anche, 
in un certo senso, un rischio: in quanto, può rappresentare una sorta 
di messa in gioco della credibilità già acquisita con lavori che hanno 
goduto di una notevole risonanza internazionale. E questo, in quanto 
si suppone che la capacità ideativa del progettista, nel momento in 
cui diventa cliente di se stesso, liberata da molti degli impacci che 
spesso sembrano limitativi dell’espressione, debba necessariamente 
poter raggiungere un alto standard di valori estetico-formali.
In questo caso, bisogna aggiungere che lo stesso masterplan dell’iso-
la artificiale Haveneiland dove sorge l’edificio/studio, è stato proget-
tato da Claus en Kaan, insieme con de Architekten Cie., e Schaap 
en Stigter. 
In effetti, l’importante e vasto intervento pubblico, comprende anche 
un’altra isola più piccola, Rieteilanden, oltre ad altre quattro proget-
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tate da studi differenti, tutte all’interno un del lago artificiale Ijmeer, 
e posizionate quasi a ridosso del centro storico di Amsterdam. 
L’impianto di Haveneiland è basato su una griglia ad assi ortogonali, 
a formare dei lotti al cui interno prendono forma edifici a blocco: 
una tipologia, un tempo trascurata ed ora riproposta in maniera in-
novativa e studiata in modo da offrire una molteplicità di soluzioni 
spaziali. 
Il Block 49A, che al momento appare come un volume isolato, in un 
prossimo futuro entrerà a far parte di un insieme più complesso e ar-
ticolato; andando a costituire, all’interno del lotto di cui occupa una 
porzione, l’elemento singolare di una sommatoria di parti distinte. 
Questo, spiega il disegno planimetrico della nuova costruzione, le 
aperture disposte solo su due lati e la totale chiusura muraria delle 
altre pareti. 
Ma quello che definisce, altresì, l’essenza del piano, è la ricerca di un 
diverso modo di riflettere sulla complessità del reale, attraverso un 
particolare criterio di gestione del progetto, maggiormente sensibile 
nel recepire la volontà degli utenti e, quindi, nel considerare i reali 
bisogni della società. Se da un lato, allora, Haveneiland riprende la 
pianta di Manhattan, il suo reticolo geometrico, dall’altro, ne rove-
scia il senso, respingendo tutto quello che esso rappresenta: densità, 
concentrazione, reciproca estraneità degli edifici, e conseguente di-
stacco dalla trascinante vita della strada. Niente torri, dunque, ma 
basse costruzioni aperte in modo da accogliere il flusso energetico 
della quotidianità fatta di lavoro, d’incontri, di relazioni, di solida-
rietà d’intimità, di affettività.
Si potrebbe aggiungere, allora, che anche la scelta del luogo risul-
ta essere strategica (aldilà delle sue motivazioni di fondo di genere 
logistico, rappresentativo, economico/pratico, estetico/qualitativo) e 
finalizzata a far riverberare sull’oggetto architettonico il carattere 
che il programma dell’isola propone: di un contesto nei confronti del 
quale è stata sviluppata una ricerca di nuovo modello urbano, e di 
sperimentazione sullo spazio per la collettività.
Il modo di porsi del Bureau Amsterdam, rispetto a chi lo guarda o 
a chi lo fruisce (un aspetto, peraltro, caratteristico di quasi tutte le 
opere di Claus en Kaan) appare franco, diretto, essenziale e, contem-contem-
poraneamente, chiuso e reticente. E questo doppio registro espressivo 
crea nel riguardante la consapevolezza che esiste una contraddizione 
in ciò che vede o crede di vedere: un vuoto da colmare, una sospen-
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sione d’idee che aspettano di giungere ad una loro conclusione, ad un 
punto che sembra essere sempre dietro alle parole, ai pensieri. 
Si potrebbe affermare che l’essenza dell’opera è l’immagine della 
sua fronte sulla strada, che è una superficie basata sulla moltiplica-
zione di un modulo seriale: quello di un pannello prefabbricato in 
cemento con una finestra a losanga posizionata al cento. Un’imma-
gine a-dimensionale, quasi astratta (come ben rappresenta  la foto di 
Kramer), ma che girando l’angolo dov’è situato l’ingresso, recupera 
immediatamente la sua dimensione, e il suo valore di presenza ar-
chitettonica. Questo volume a base rettangolare ospita, dunque, nella 
successione dei suoi piani, gli spazi di lavoro, e quelli relazionali. Il 
volume chiuso e leggermente arretrato (per creare uno stacco con il 
volume successivo), areato da un cavedio ospita i servizi ed i diversi 
collegamenti verticali.
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Claus en Kaan 

Reformed Church a Rijsenhout
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La nuova chiesa, realizzata da Claus en Kaan (2002-2007) a Rij-
senhout, si trova nei pressi dell’aeroporto di Schiphol. L’incarico 
progettuale è stato conferito allo studio olandese dalla Schiphol Real 
Estate, la società che gestisce i diversi interventi costruttivi all’in-
terno dell’aeroporto, il cui stato di continua trasformazione/amplia-
mento, condiziona la vita degli insediamenti circostanti. La società, 
infatti, compra le case dei villaggi vicini per poi demolirle. Negli 
anni Cinquanta è scomparso il centro di Rijk e negli anni Novanta 
quello di Rozenburg, lasciando in piedi solo la piccola chiesa in mat-
toni costruita nel 1926, in prossimità di una pista di decollo.
Come nota Kas Oostehuis, l’areoporto olandese è diventato un im-
portante hub dell’aviazione globale, una sorta di ipercittà. Così, acca-
de che «[...] ogni volta che qualcuno viaggia, anche frequentemente, 
tornando a Schiphol trova che qualcosa di significativo è cambiato: 
c’è un nuovo caffé, una nuova banchina; improvvisamente, si accor-
ge che è operativa un’intera nuova ala con dieci o più gates, ci sono 
nuove opere d’arte»1.

1
Kas Oostehuis, Ipercorpi. Verso 
un’architettura e-motiva, Edil-
stampa, Roma 2007. 

120



Nel 2002 allo studio Claus en Kaan è affidato il compito di redige-
re un progetto in previsione della demolizione della vecchia chiesa 
(cosa che avverrà nel 2005), con l’impegno da parte della Schiphol 
Real Estate nei confronti della comunità ecclesiale, di realizzare una 
nuova costruzione, a pochi chilometri di distanza dalla prima, vici-
no ad un villaggio che si trova nello stesso polder risalente al 1850; 
e caratterizzato da canali che corrono paralleli alla distanza di un 
chilometro e orientati, com’è tradizione, nella direzione del vento 
dominante.
L’edificio, nella prima soluzione elaborata dagli architetti, si allinea 
con gli altri edifici che sorgono nei lotti limitrofi, seguendo il ri-
gido ordine geometrico dato dal canale e dal collegamento viario 
che corre parallelamente ad esso. L’impianto dell’organismo si basa 
sulla definizione di tre volumi e sul reciproco rapporto che viene a 
stabilirsi tramite il vuoto che intercorre tra essi e che ha la funzione 
di vestibolo, di spazio destinato all’incontro. Su tale circoscritto in-
sieme architettonico emerge la presenza svettante del campanile: un 
segno distintivo e di richiamo nei confronti dei fedeli. 
La triplice distinzione volumetrica, che caratterizza il disegno della 
chiesa, corrisponde a tre specifiche funzione, che sono quelle: del-
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l’aula ecclesiale, degli ambienti destinati agli incontri, della residen-
za. All’esterno si trova un ampio cortile destinato a parcheggio. 
Nell’intento di ricondurre a livello iconico l’essenza del rigore spiri-
tuale che vige tra i fedeli della Chiesa riformata, nonché della severi-
tà rivolta agli aspetti materiali dell’esistenza, l’immagine architetto-
nica elaborata dai progettisti è ricercatamente asciutta e sobria nella 
definizione della sua concretezza oggettuale. Così, la configurazione 
esterna dei volumi, pur nella loro spoglia apparenza, è resa vibrante 
dall’impiego della pietra e cemento a vista: un effetto formale ricer-
cato e studiato da Claus en Kaan, al fine di evidenziare, da un lato, la 
pesantezza materica e, dall’altro, la sapienza del lavoro artigianale. 
A questo, si deve aggiungere la presenza naturale di un pergolato 
che andrà a coprire il vuoto interposto tra i volumi, rendendo il luo-
go più confortevole e invitante.

La seconda e definitiva soluzione progettuale - dopo un faticoso per-
corso di “riduzione”, in senso generalizzato, dell’opera da parte della 
comunità ecclesiale, teso a raggiungere il senso profondo dell’essere 
nelle sobrietà delle scelte ed a trasmettere tale sentimento nell’atten-
ta selezione delle minime presenze materiali che, in questa mentale 
operazione di “rinuncia”, assume un valore simbolico- può conside-
rarsi un punto d’arrivo in ambito sia figurativo che concettuale. Per 
cui, nella estrema ricerca di sintesi i tre volumi saranno ricomposti 
in una unità volumetrica; ottenendo, in questo modo, una sorte di 
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monolite che tende a non rivelare nulla di sé per non distinguersi 
più di tanto dalle altre semplici case del territorio circostante. Solo il 
campanile rimane come presenza rivelatrice del carattere religioso 
della sua destinazione, arricchito dalla scultura Pax Christi di Peter 
Otto e Reynoud Homan. 
La realizzazione del campanile, bisogna osservare, è frutto di una 
mediazione tra i progettisti e la comunità ecclesiale che intendeva 
far prevalere l’idea di un centro multifunzionale per la collettività 
rispetto a quella di una tradizionale chiesa protestante con una sala 
centrale dotata di pulpito e di spazio per il coro; e questo, per il fatto 
che per la Chiesa riformata olandese respinge le rigide gerarchie e 
non considera centrale la liturgia, ma l’incontro tra i fedeli (che in 
questa comunità ammontano a circa 275). 
Il programma edilizio sarà, dunque, in parte trasformato rispetto al 
precedente, attraverso l’individuazione di tre volumi di differente 
altezza, collegati da un corpo centrale, il foyer (alto m. 4,5). Gli altri 
tre volumi, sono: l’aula riservata al culto (alta m. 7), l’abitazione dei 
custodi, il ritrovo per giovani e una sala riunioni (entrambi alti m. 
3).  
Le pareti della costruzione sono realizzate in cemento armato e 
rivestite esternamente con un getto d’intonaco realizzato con una 
miscela di cemento e ghiaia, con aggiunta di un pigmento giallo. Al-
l’interno, il vero centro dell’organismo è il foyer; esso è il luogo dove 
la gente s’incontra prima e dopo la funzione. Il suo invaso interno è 
rivestito di legno di rovere ed illuminato da un’asola di luce posta in 
alto. Due grandi porte lo collegano con l’aula riservata al culto (una 
grande scatola bianca di 11 x 17 metri, in grado di accogliere 250 
persone), rifinita sobriamente e illuminata da una grande finestra, 
oltre che da tubi fluorescenti a soffitto disposti secondo un disegno 
a griglia. I suoi elementi d’arredo (il pulpito, il tavolo della mensa 
liturgica e l’organo) si presentano come semplici blocchi squadrati 
di legno di rovere.
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Claus en Kaan

Intervento nell’area centrale del Prat de Llobregat 

124



El Prat de Llobregat è una cittadina di circa 60.000 abitanti svilup-
patasi in stretta aderenza con il tessuto urbano di Barcellona. Questa 
caratteristica presenta molti degli svantaggi comuni alle periferie di 
grandi centri metropolitani e che pesano sul piano dello sviluppo 
economico, sociale e della qualità edilizia ed urbanistica. 
Il centro è situato lungo la riva destra del delta del fiume Llobre-
gat ed ha una piccola spiaggia ed una riserva naturale, il Llac de la 
Ricarda i del Remolar. Il rimanente del suo litorale circa un quarto 
della sua estensione, è occupato dall’aeroporto di Barcellona. 
Nel 2008 è stato bandito un concorso internazionale per individuare 
la strada per migliorare la crescita della sua struttura urbana, indi-
rizzare il suo riassetto edilizio e, con esso, lo sviluppo economico 
e sociale. Il progetto di Claus en Kaan, con Jaume Carné (2009) è 
risultato vincitore per l’incisiva proposta spaziale, la gradualità dei 
tempi previsti nel metterla in atto e la capacità di assorbire all’in-
termo della struttura organizzativa le eventuali nuove necessità che 
potranno sorgere nel corso degli anni (la durata della validità del 
piano è di circa un ventennio).
Il primo nodo problematico evidenziato dal progetto è stato consi-
derato l’importante asse autostradale di Castelldefels che determi-
na una barriera all’interno dell’area urbana, emarginando di fatto il 
settore nord della città (che i progettisti hanno denominato “Central 
Prat”). 
La proposta è stata, dunque, quella d’interrare un tratto dell’auto-
strada di Castelldefel, che è il nome che assume la Gran Via de les 
Corts Catalanes nel tratto urbano di El Prat: la più lunga arteria e 
(insieme alla Avinguda Diagonal) la più importante di Barcellona. 
«Attualmente, se si cammina lungo Carrer Major bisogna fermarsi 
quando si arriva all’altezza dell’autostrada o altrimenti è necessario 
salire e scendere attraverso uno scomodo sovrappasso per andare 
dall’altra parte»1 . 
A partire dalla rimozione di tale ostacolo, secondo gli autori, è pos-
sibile sviluppare tutta una serie diversificata di proposte, concatena-
te tra loro secondo un filo logico/conseguenziale.  
Il secondo intervent è quello di utilizzare la superficie acquisita dal-
l’interramento dell’autostrada, trasformandola in un’area verde che 
va a ricollegarsi con il Parc Central dell’area metropolitana di Bar-
cellona. Un parco con una vegetazione lussureggiante per via dellasureggiante per via dellavia della 
natura geologica del terreno che determina la composizione chimica 

1
Claus en Kaan, dalla relazione di 
progetto.
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delle acque freatiche in costante contatto con il suolo; una condizio-
ne simile a quella del parco de La Devesa a Girona, con alberi che 
superano i 40 metri di altezza. 
Tale parco potrà essere utilizzato dagli abitanti di El Prat e da coloro 
che risiedono nell’area centrale metropolitana di Barcellona. Si tratta 
di un vasto territorio di circa 70 ettari che collegandosi al Parc Flu-
vial del Llobregat, non solo acquisirà una foresta lungo il fiume, ma 
potrà altresì ospitare al suo interno, uno sport club di vaste dimen-
sioni e un’area edificabile. 
«Il punto di forza dell’insieme urbano di Barcellona sta nel suo com-
patto tessuto, che non è un patchwork di sezioni strettamente specia-
lizzate, ma ha un suo forte carattere proveniente dalla rete di infra-
strutture in cui è inserito; Diagonal e Gran Via, giocano in questo 
un compito essenziale. Il collegamento con Prat Nord ha la funzione 
di rinforzare tale ruolo di prolungamento della Gran Via nell’area di 
progetto»2 . 
In questa impostazione a carattere strutturale, è necessario prende-
re in considerazione alcuni aspetti geografici e paesaggistici come 
parte della singolarità del luogo: la vicinanza all’aeroporto, il fiume 
Llobregat e la piana con il delta circondata da tre rilievi collinari, 
quali: a ovest la cima Ramón facente parte del gruppo montuoso di 
Garraf, a nord la cima del Tibidabo che si trova nella catena montuo-
sa di Collserola Mountain ed a est Montjuic.
La nuova città di El Prat, afferma Claus en Kaan, sarà costruita per 
parti, attraverso dei progetti rispettosi dell’iniziale impostazione 
teorica, anche se saranno portati avanti da differenti imprese edili-
zie; quando un progetto d’espansione di una città si prevede che ab-
bia uno sviluppo temporale piuttosto ampio (circa vent’anni o più) e 
necessario che sia condotto a passi graduali e con un atteggiamento 
flessibile. La proposta per l’area di Central Prat, in questo senso, è in 
grado di adattarsi ai cambiamenti economici, politici ed estetici che 
si succederanno nel corso dei prossimi anni. 
Il programma è impostato su due zone distinte: l’una, pari all’80% 
dell’ara coperta e destinata a edilizia abitativa, che riflette lo svilup-
po urbano dell’attuale El Prat e l’altra, pari al 20% dell’ara coperta; 
riservata al resto delle attività a carattere metropolitano che unisce 
in sé spazi commerciali e produttivi e richiede una strategia urbana 
contemporanea. Queste due circoscritte strutture urbane non devo-
no essere considerate come realtà differenti, in quanto nel corso del 

   
2
 Ibidem
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loro sviluppo andranno intrecciandosi tra loro per via dell’organiz-
zazione degli spazi pubblici, del parco, della rete viaria urbana e di 
quant’altro.
Un’altra forma d’ideale collegamento sarà la conservazione della 
struttura dei blocchi edilizi che riflettono l’esperienza urbana del 
Pla Cerdà. Per cui, accanto agli uffici, alle strutture di servizio, in 
Central Parc saranno realizzati degli alloggi in blocchi urbani con 
ampi spazi verdi nelle corti interne. Nel progetto si prevedono diver-
si interventi rivolti al rispetto dell’ambiente e al risparmio energetico 
come l’uso dei tetti per installare pannelli solari, dotando d’autono-
mia energetica gli alloggi. 
Nella scelta tipologica/morfologica, basata prevalentemente su un 
tessuto di case a corte e nel mescolamento tra residenza e attività 
lavorative, nonché nello scambio tra abitazioni e strada (al fine di 
rendere il tessuto urbano più vicino ad un concetto di città, a un 
tempo, tradizionale e moderno), Claus en Kaan hanno messo in atto 
un interessante percorso concettuale che congiunge alcuni dei loro 
progetti a carattere urbanistico-architettonico con il progetto di El 
Prat; tra cui, particolarmente vicino, risulta essere il loro lavoro per 
l’isola artificiale di Ijburg, ad Amsterdam (risalente al 1998 e at-
tualmente in fase di realizzazione), mettendo, con questo, in diretta 
comunicazione due culture (l’olandese e la spagnola) pur rispettando 
i caratteri propri di ciascun paese.
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MVRDV

Container City

Container City è un progetto di MVRDV realizzato in occasione 
della prima Biennale d’Architettura di Rotterdam nel 2002. Il luogo 
scelto per posizionare la struttura è il Lloyd Pier di Rotterdam-Har-
bor. 
Composto di 3500 containers, è una enorme prisma cavo a base 
rettangolare. Il megacontainer prende forma dall’assemblaggio dei 
diversi volumi metallici che sono impiegati per costruire il suo in-
volucro (composto dalla somma di: pavimento, pareti e soffitto) che 
dà forma e carattere spaziale al vuoto centrale. Tale vuoto interno 
che viene a determinarsi, è un luogo a carattere urbano, un ideale 
ambiente pubblico dove si svolge la vita collettiva degli utenti dei 
box e di chi proviene dall’esterno. 
Questi contenitori metallici si prestano ad essere utilizzati in nume-
rosi modi: come dormitori, come luoghi dove mangiare, incontrarsi, 
lavorare, vendere merci, esporre arte, elaborare spettacoli, realizza-
re installazioni o essere, altresì, utilizzati come uffici, hotels, bar, 
ateliers, gallerie, scuole, nidi per l’infanzia e quant’altro.
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La costruzione, com’è stata definita dagli stessi MVRDV, è simile 
ad un “beehive”, un gigantesca arnia pulsante di vita com’è effica-
cemente rappresentato dai disegni, dai renderings e dal video che, 
peraltro, in maniera inquietante termina con delle fiamme, all’in-
terno della grande hall/piazza, che ricordano quelle delle banlieues 
parigine.
I containers sono accessibili ai diversi piani tramite una struttura 
aggiuntiva che si addossa alle spesse pareti da essi composte e che 
sostiene la generale struttura di collegamento costituita dai: ballatoi, 
scale, ascensori.
L’impianto spaziale di Container City prevede anche la creazione di 
vuoti o gigantesche finestre che si aprono verso l’intorno del porto 
di Rotterdam; e questo, avviene inserendo tra i box delle rotaie, per 
consentire la loro rimozione nella maniera più semplice: facendoli 
scorrere. L’originalità della proposta, non solo dal punto di vista for-
male, ma rispetto alla concezione di unità urbana chiusa e autosuffi-
ciente che suggerisce, la pone come l’icona della Biennale.
L’idea che indica il progetto, aldilà della sua essenza apparentemente 
paradossale e provocatoria, punta a scuotere la coscienza generale 
circa il futuro prossimo della vita delle città, sollecitando la necessi-
tà di elaborare soluzioni radicalmente nuove1. 
Il criterio adottato da MVRDV nell’andare incontro alla complessità 
di questa problematica a livello generale è quella di differenziare la 
scala delle questioni che assomma in sé e le modalità per affrontar-
le. 

Un primo filone di ricerca è quello che tende a portare avanti il tema 
della densità, una scelta che cerca di circoscrivere la vita urbana  
all’interno di  strutture articolate che raccolgono una molteplicità 
di funzioni, al punto da porsi come unità in sé autonome; una visio-
ne che ha come chiaro riferimento il pensiero che ruota attorno al 
saggio di Rem Koolhaas Delirius New York nonché al dibattito che 
ha fatto seguito ad esso. Su tale indirizzo, tra i progetti più noti si 
possono ricordare: Berlin Voids (1991), Silodam ad Asterdam (1995-
2002) - a cui Container City, in un qualche modo, assomiglia per la 
molteplicità delle funzioni, oltre a quella residenziale - e Mirador a 
Madrid (2001-2004). 
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Un secondo filone è quello che punta a considerare la trasformazio-
ne del territorio attraverso l’uso della telematica e dell’elaborazione/
simulazione digitale come soluzioni possibili di supporto alle suc-
cessive scelte operative. Un importante esempio da ricordare, tra la 
vasta ricerca di MVRDV in questo campo, è quello di Regionmaker, 
che riguarda lo sviluppo di una regione della Germania meridionale, 
la Rhine-Ruhur. Lo studio, da un lato, cerca di presentare e definire 
l’entità regionale come nuova dimensione spaziale d’interrelazioni 
umane (che nei fatti ha sostituito o sta sostituendo quella tradiziona-
le della città), dall’altro, elabora delle specifiche ipotesi di sviluppo 
per la regione tedesca.
Un terzo filone, di cui fa parte Container City, tende apparentemente 
a far tabula rasa del presente, distaccandosi dalla realtà della vita 
quotidiana o da un universo culturale di tipo tecnico/scientifico ap-
plicato alle necessità concrete, per accostarsi alla sfera dell’utopia; 
com’è il caso dei due saggi che raccolgono le più recenti ricerche di 
MVRDV: Skycar City. A Pre-emptive History, Space Fighter. The 
evoluzionary city (game:). 
Il primo è uno studio rivolto alla possibile liberazione della società 
dalle limitazioni del trasporto urbano e alla comunicazione inter-
personale attraverso l’introduzione delle skycars in grado di offrire 
all’utente una libertà di movimento pressoché assoluta. La “dram-
matica” possibilità dell’uso di mezzi che si muovono liberamente tra 
gli edifici, osserva Winy Maas, porterà a città con “strade” ad ogni 
livello o, forse, ad una città perfino senza strade. 
Il secondo propone, nei riguardi della gestione del processo proget-
tuale in campo architettonico e urbanistico, di ricorrere al gioco le-
gato alla tecnologia digitale; e questo, per simulare le scelte e verifi-
care la congruenza delle risposte alle molteplici, disparate esigenze 
che la società pone. 
Entrambi questi temi sono stati presentati, nel 2008, da MVRDV, 
nell’XI Biennale Mostra Internazionale di Architettura a Venezia.
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Nio Architecten

 The Aquarians 

 

Nel panorama della produzione edilizia contemporanea, l’attività 
progettuale di Nio Architecten si caratterizza per la sensibilità e il 
coinvolgimento partecipativo nei confronti di temi progettuali in cui 
si può individuare, come sfondo stabile e continuo, il rapporto tra ar-
chitettura e società. In questa prospettiva, le opere che si sono anda-
te via via susseguendo nei recenti anni, riguardano dunque strutture 
di servizio, interventi di riqualificazione/riconfigurazione urbana, 
insediamenti abitativi. La  ricerca di Nio Architecten si distingue, 
altresì, per l’attenzione indirizzata alla rifunzionalizzazione, nonché 
al recupero d’immagine di spazi urbani definiti “tecnichal spaces”: 
luoghi culturalmente spenti, privi di qualità ambientali dove s’incro-
cia la vita quotidiana degli utenti della città, come i sottopassaggi 
pedonali/veicolari o gli snodi stradali o gli spazi urbani marginaliz-
zati dalla presenza di grosse infrastrutture. 
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Si tratta, dunque, d’interventi progettuali che, nonostante l’elaborata 
ricerca formale che li contraddistingue, destinata a far convergere 
l’attenzione su sé stessi, tendono ad esprimere un forte interesse per 
il contesto, nei confronti del quale viene a svilupparsi un complesso 
rapporto di negazione/accettazione che comporta, nell’andamento 
progressivo di tale dialettica, uno svolgimento di tipo narrativo. Non 
a caso, Maurice Nio, per ogni progetto sente il bisogno d’individua-
re un titolo e poi di elaborare un breve racconto, parallelamente al 
progredire dell’idea progettuale. Così, in base alle specifiche carat-
teristiche del luogo, il progetto prende la forma tramite un rapporto 
di tipo oppositivo. L’area dell’intervento, quindi, non è trattata come 
«[...] un ambiente o uno sfondo, ma come un oppositore, come un 
giocatore di un’atra squadra, qualcosa che devi contrastare. 
E’ l’unica maniera di costruire una tensione tra contesto e codice, 
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tra ambiente e progetto. All’interno di questa tensione, come utente 
o passante, potresti vivere un’esperienza. Forse questa è la ragione 
per cui certi progetti possono apparire astratti»1. Il codice, in parti-
colare, oltre ad organizzare la tensione tra i poli, rappresenta anche il 
punto centrale del percorso immaginativo, attraverso cui è possibile 
definire il senso del progetto, la sua configurazione, la determinazio-
ne dei dettagli, i materiali e i colori
The Aquarians è il titolo scelto da Nio per il progetto di 22 ponti rea-
lizzati per il centro di Den Bosch, in Olanda (2004-2007). In questa 
recente espansione residenziale di De Grote Wielen è significativo 
considerare che, prima di costruire i percorsi stradali, sono state rea-
lizzate le vie d’acqua e le case. I 22 ponti, dunque, sono la struttura 
essenziale per istituire: una circolazione pedonale e veicolare, una 
trama di passaggi provvista di una forte valenza figurativa/funzio-
nale che fungerà da importante supporto alle relazioni tra gli abitan-
ti, una rete di più immediati collegamenti con una loro carica iconica 
che va a riflettersi sulla qualità spaziale dell’insediamento abitativo. 
L’idea progettuale che lega i 22 interventi è stata quella di prendere 
spunto dalla forma di una goccia d’acqua per modellare l’intricata 
trama di tubi d’acciaio che caratterizza il disegno dei parapetti e di 
parte della superficie di calpestio dei ponti. «La manifesta rigidità 
e resistenza dei materiali è totalmente catturata», scrive Nio, «dalla 
tensione che corre lungo la superficie, ora curvandosi ora torcendo 
la loro forma a goccia da un lato all’altro della banchina...»2. Questa 
sorta d’energia interiore che percorre idealmente la struttura, si ris-
pecchia anche nel disegno della pavimentazione dei ponti che nella 
parte centrale si allargano conferendo all’insieme della figura archi-
tettonica incisività e nello stesso tempo un carattere avvolgente. 

1
Cfr. intervista a Nio in: Emanuela 
Guerrucci, Maurice Nio, Edilstam-
pa, Roma 2005, p. 14.
2
Dallo scritto di accompagnamento 
al progetto.
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NL Architects 

A8ERNA
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Uno dei temi architettonici affrontati con maggiore impegno esensi-
bilità da NL Architects (Pieter Bannenberg, Walter van Dijk, Kamiel 
Klaasse e Mark Linnemann) a partire dal 1997, anno della fondazio-
ne dello studio con sede ad Amsterdam, è quello della metropoli 
contemporanea, a cui cercherà di ridare forma in senso attraverso 
una gamma d’interventi a diversa scala. 
Il punto da cui NL Architects parte è che la condizione metropolita-
na, come si manifesta nel presente, è il prodotto di un insieme disor-
dinato di forze che si contrappongono, nel cui disordinato sviluppo 
sembra essere bandita ogni idea di equilibrio e di armonia. In tale 
realtà discordante è possibile intervenire superando ogni elemento 
di possibile conflitto solo attraverso la creazione di un nuovo sistema 
di nessi logici in grado di coniugare la specificità architettonica e 
l’instabilità programmatica.
La nutrita serie di proposte dello studio olandese, volte a configurare 
un diverso immaginario urbano, sono mosse dalla specifica volon-
tà di provocare il “risveglio della realtà”, di sollecitare l’attenzione 
critica del pubblico nei confronti della banalità del paesaggio archi-
tettonico contemporaneo, attenuatasi a seguito di una forma d’as-
suefazione.
Si tratta di un’impostazione, a un tempo, ideale e pragmatica che 
punta ad aderire il più possibile alla realtà, spogliando lo sguardo da 
moralismi o da idee preconcette cercando, altresì, di portarne alla 
luce le dinamiche interne e le antinomie celate in essa. E questo, 
attraverso un approccio progettuale che non volendo perseguire in-
tenzionalità estetiche come obiettivo in sé, cerca di dare una risposta 
concreta nei confronti di alcuni definiti aspetti della realtà attraverso 
l’uso dell’immaginazione.
L’attenzione progettuale del gruppo si rivolgerà, dunque, agli aspetti 
ordinari della vita, per poi amplificarne o rovesciarne l’insospettato 
potenziale attraverso l’impiego dell’ironia e del paradosso; e questo, 
lo porterà a configurare nuove e interessanti tipologie d’edifici e di 
complessi edilizi dalle caratteristiche funzionali ibride. 
La dimensione culturale, all’interno della quale si sviluppa la ricerca 
di NL Architects, è quella della transculturalità, contrassegnata da 
una pluralità d’identità possibili, i cui codici imposti all’architettu-
ra portano ad una forma di radicale trasformazione del linguaggio. 
Buona parte delle proposte del gruppo, infatti, si presentano come il 
prodotto della fusione tra il sistema comunicativo e la struttua urba-
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na.
Un esempio caratteristico di tale approccio è il progetto A8ERNA 
(2003-2006), che cerca di individuare una risposta ai negativi effetti 
della mobilità (più precisamente delle strutture che ne supportano il 
suo sviluppo) nei confronti del contesto, che si traduce in uno stato 
di disagio, d’indeterminazione, di perdita d’interesse, di disaffezione 
nei suoi confronti.
L’insediamento di Koog aan de Zaan, che fa parte del centro di 
Zaanstad, con la costruzione dell’autostrada A8 che l’attraversa, av-
venuta nel 1968, è rimasto diviso in due. Per cui, paradossalmente, 
da un lato si trova la Kogerkerk e, dall’altro l’edificio del vecchio 
municipio.
Ma, oltre alla drammatica interruzione della continuità del tessuto 
abitativo, lo spazio sottostante la struttura autostradale, a seguito del 
suo aspetto buio ed inquietante, sarà occupato da un parcheggio, da 
banchi di vendita di aringhe e fiori, da un deposito di attrezzature 
stradali. 
Con il progetto di NL Architects, che trasforma questa sorta di “bar-
riera” urbana in una struttura multifunzionale dedicata ai giovani e 
al commercio, viene cancellata in maniera spettacolare, una presen-
za negativa per la collettività.
L’opera, per le caratteristiche in cui viene a configurarsi, mette in 
evidenza un diffuso criterio ideativo/realizzativo in cui, nell’ulti-
mo decennio in Olanda, ha preso forma un diverso modo di essere 
dell’architettura, nonché un meccanismo realizzativo in cui viene a 
delinearsi un differente universo formale che pone in luce una nuo-
va libertà grammaticale e sintattica; per cui, quello che contraddi-
stingue la figura è la capacità di assorbire in sé gli elementi che la 
costituiscono. 
Le diverse attività che caratterizzano l’intervento sono: una pista per 
pattinaggio, un campo per il basket, delle superfici per i graffiti, un 
piccolo supermercato, dei negozi per aringhe e fiori, un parcheggio, 
una piazza coperta colorata in arancione; a cui si aggiunge un im-
pianto balneare lungo le rive del fiume Zaan, uno spazio aperto con 
attrezzature per lo sport, una nuova piazza per la Kogerkerk.
É’ da segnalare che A8ERNA ha vinto due premi: il Ministry of 
Housing, Spatial Planning and Environment, per un progetto indi-
rizzato ai giovani e, a pari merito, il IV European Price for Urban 
Public Space.
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Kaija e Heikki Siren

La Cappella di Otaniemi 

Il Premio Internazionale Carlo Scarpa per il Giardino, è stato con-
ferito nel 2009 alla Cappella di Otaniemi di Kaija e Heikki Siren ad 
Otaniemi. 
La manifestazione è alla sua ventesima edizione. Il premio, istituito 
dalla Fondazione Benetton Studi Ricerche ha il fine di onorare la 
memoria di Scarpa come uno dei maestri del Novecento ed ha anche 
l’intento di diffondere le scienze e le arti del “governo del paesag-
gio”.
Quello che contraddistingue il premio è il suo essere dedicato ad un 
luogo o ad un paesaggio e non destinato ad un’opera frutto dell’in-
gegno, della sensibilità umana, come potrebbe essere: una poesia, 
un testo letterario, una composizione musicale, un lavoro artistico 
o un progetto architettonico. La singolarità e l’interesse della scelta 
stà, dunque, nel suo essere tutta rivolta a un definito, riconoscibile 
ambito spaziale appartenente a un territorio: una sorta di luogo del-
l’anima in cui si sono intersecati, stratificati patrimoni di natura e 
di memoria e del quale qualcuno porta la responsabilità di una sua 
poetica testimonianza, la traccia di una comprensione profonda di 
quel paesaggio e la trasfigurazione in senso formale e materiale di 
tale sentimento. 
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Il luogo scelto, nell’edizione del premio quest’anno, è un bosco con-
finante con il campus di Otaniemi, l’Helsinki University of Tech-
nology (TKK), di cui nel primo dopoguerra Alvar Aalto (1949) ha 
progettato il masterplan; e, immediatamente dopo, alcune tra le sue 
opere più note, insieme ad altri progettisti, quali Raili e Reima Pieti-
lä e Kaija e Heikki Siren che, pure, hanno lasciato notevoli testimo-
nianze del loro fare progettuale. 
E’ interessante ricordare che le prime costruzioni ad essere stata 
realizzate sono le case per gli studenti, progettate dai Siren; e questo, 
prima del completamento del complesso universitario, per poterle 
utilizzare come villaggio per gli atleti delle Olimpiadi del 1952. 
Il piano di Aalto non prevedeva alcuna chiesa. L’esigenza di un cen-
tro di vita religiosa e comunitaria, non era contemplata dal piano, 
tuttavia era promossa dai primi gruppi di studenti trasferiti nelle 
case dopo le Olimpiadi. Nascerà dunque un’associazione studente-
sca, la Ristin Kilta, che proporrà la costruzione di uno spazio eccle-
siale, sceglierà il luogo, organizzerà la raccolta dei fondi necessari 
alla sua costruzione affidando infine la progettazione agli architetti 
Siren. L’opera sarà inaugurata nel 1957. 

La Cappella di Otaniemi è situata in un punto centrale, facilmente 
raggiungibile. Sorge in mezzo al paese e con le sue attività fa parte 
della vita di tutti i giorni degli abitanti; ma è anche nascosta tra gli 
alberi della foresta che ricopre una collina. E, dunque, circondata 
dalla foresta, si apre all’ambiente umano e per questa sua duplici-
tà è riuscita a mantenere da decenni una posizione importante nel 
campus.
La sfida architettonica dei progettisti è stata quella di adattare l’edi-
ficio all’ambiente in modo che rispettasse al massimo le peculiarità 
del luogo. In questo modo la Cappella risulta essere immersa in nel 
bosco. 
I Siren hanno saputo utilizzare al meglio i caratteri dell’ambiente na-
turale e questo, anche all’interno dell’edificio. I materiali scelti sono 
naturali e tradizionali: il legno e i mattoni. L’uso della luce naturale 
è stato amplificato grazie alla grande finestra della parete retrostante 
l’altare di vetro.
In particolare, la soluzione dell’altare rende unica la Cappella. La na-
tura qui è marcatamente presente proprio grazie alla grande vetrata 
che questo caso si trasforma in una grande pala d’altare che richiama 
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all’interno l’immagine della natura, della fitta presenza degli alti e 
sottili tronchi arborei e anche delle stagioni che si succedono. Tale 
densa foresta che, tuttavia, lascia intravedere tra i rami delle piante 
l’ampio cielo, rendono l’ancona una visione in sé unica. Sembra qua-
si che la natura e la cappella s’identifichino in una sola realtà.
Natura, architettura, società s’incontrano così in questo mirabile cro-
giuolo di forma e di vita. E in tale realtà sono chiaramente leggibili i 
caratteri fondativi di un’antropologia che trova nella natura il legame 
più profondo e durevole con la propria storia, nonché rasserenante e 
contemplativo rifugio.
Il visitatore entra attraversando un cortile recintato. I motivi predo-
minanti dei dettagli interni sono rappresentati dal movimento a zig-
zag delle strutture del tetto di legno e dal semplice disegno grafico 
della struttura dell’altare.
“Il significato del legno è essenziale per l’architettura nordica”, scri-
ve Siren, “non solo per via della lunga tradizione storica e dell’ab-
bondanza e della facile reperibilità di questo materiale, ma anche 
per le sue eccellenti qualità. La linea di una struttura di legno è 
morbida e perfino leggermente ondulata perché il materiale stesso è 
vivo. Una superficie di legno si presenta sempre morbida e risponde 
quando l’uomo la tocca. Essa non è mai fredda e aspr

Dalla Prima edizione del 1990, i premi sono stati attribuiti, in or-
diannuale. Apartire dagli ultimi anni essi sono i seguenti: Deir Abu 
Maqar, Wadi en-Natrun (2005), Egitto, (monastero copto di San Ma-
cario, rifondato nel XX secolo dal monaco Matta El Meskin); Val 
Bavona, Canton Ticino (2006), Svizzera (un luogo e una comunità 
della montagna); Complesso memoriale di Jasenovac (2007) Slavo-
nia, Croazia (luogo della memoria sulla riva della Sava); Museum-
plein, Amsterdam (2008), Paesi Bassi (intervento di Sven-Ingvar 
Andersson); Cappella di Otaniemi, Espoo, (2009) Helsinki, Finlan-
dia (opera di Kaija ed Heikki Siren). 
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JKMM

Sei progetti

Lo studio JKMM Architects, fondato nel 1998 da Asmo Jaak-
si, Teemu Kurkela, Samuli Miettinen e Juha Mäki-Jyllilä, ha sede 
a Helsinki. I suoi lavori, apprezzati in campo nazionale e interna-
zionale possono essere inclusi tra le espressioni architettoniche più 
interessanti e rappresentative della giovane generazione finlandese.
La ricerca progettuale di JKMM si segnala, altresì, per il modo di 
organizzare e sviluppare in forma semplice e intensamente meditata 
il processo elaborativo dell’opera, conferendo ad essa uno specifico 
carattere distintivo. E questo, quasi in contrasto con la scelta di evi-
tare l’assunzione dei tratti di un preciso idioma, lasciando piuttosto 
che l’esito formale del progetto risulti essere il prodotto d’un serrato, 
scambievole rapporto con il contesto; in questo modo, facendo pro-
prie le differenti forme e modalità in cui si presenta il paesaggio natu-
rale ed urbano. Quello che, tuttavia, nell’opera di JKMM costituisce, 
per così dire, il suo “canto fermo” è la posizione centrale conferita 
all’uomo: in relazione alla società, alla realtà urbana, alla natura.  
Si tratta di un rapporto portato avanti in maniera sottile, analitica 
ed introversa, in quanto basato su un dialogo muto, tutto mentale 
percorso da impalpabili sensazioni, vibrazioni che nascono dall’in-
teriorità dell’individuo, com’è tipico dello spirito finlandese e come 
in buona parte si può evincere dalla recente letteratura di questo 
paese. La natura ha in ogni caso un ruolo particolare di rifugio del-
l’anima, di fondamentale referente con cui intrattenere un inten-
so, costante dialogo.L’azione progettuale/costruttiva di JKMM, in 
questo senso, è una maniera per vivere e interpretare nelle forme 
più diverse, ma sempre ricche d’interna tensione, tale complessa e 
diversamente orientata orditura di relazioni che tende a comporre. 



Tale aspetto è assai bene rappresentato dal progetto per il Leipuri 
Day-care Center a Myllypuro, Helsinki (2001-2003), in cui vengono 
a mescolarsi, a legarsi tra loro attraverso un sottile filo simbolico-
espressivo, un insieme strettamente interrelato di elementi formali 
e di materiali costruttivi. La costruzione, che si sviluppa su due li-
velli, ha una pianta trapezoidale; è posizionata al centro di un am-
pio giardino, arricchito dalla presenza di alti faggi dal sottile fusto. 
La fronte d’ingresso corrisponde al lato più lungo e non inclinato 
del volume ed è rivestita da doghe di legno, come pure ricoperta 
dallo stesso materiale è la scala “a forma di naso” che porta alla 
sala d’ingresso che si trova al primo piano. La sua forma irregolare 
e la sua posizione leggermente inclinata rompe in maniera esplicita 
e volutamente ridondante l’equilibrio concettuale di una simmetria 
peraltro già materialmente negata dalla stessa conformazione della 
figura architettonica e da un insieme di dettagli, quali: il disegno e 
la varietà dimensionale delle finestre, il taglio leggermente inclinato 
e curvo del tetto, l’intonaco bianco che riveste le restanti tre facciate. 
Tra le altre particolarità si devono registrare: una finestra con 
intarsi colorati e all’interno un camino con una qualità plasti-
co/scultoria, la cui prima ragion d’essere è quella di costituire 
una presenza, a un tempo, solida, rassicurante e giocosa, che ir-
radia calore anche in senso ideale. L’interno è luminoso e i ma-
teriali impiegati (intonaco, legno, vetro), nonché il misurato 
disegno degli spazi unitamente alla contenuta vivacità degli am-
bienti, rendono l’organismo accogliente. Per cui, sia i bambini, 
che il personale che lavora al suo interno si trovano a proprio agio.



Oltre all’attenzione con cui gli architetti puntano a fare proprie le 
molteplici esigenze della quotidianità della vita, traducendole in 
spazi definiti, circoscritti (sia interni, che esterni), mettendo da parte 
spettacolari o ardite soluzioni architettoniche, si devoono considera-
re altri temi che concorrono a delineare il fare progettuale di JKMM.
Il primo, riguarda la volontà di porre in posizione privilegiata ma-
teriali quali il legno e il vetro, per creare ambienti adeguatamente 
luminosi atti ad accogliere, come si diceva, il “protagonista” del-
l’architettura di JKMM, che è l’uomo. A tale proposito, Roy Mänt-
täri1 afferma in un’intervista: “Il legno è economico, in quanto è la 
materia prima più importante prodotta nel nostro Paese. E’ utile per 
l’isolamento termico ed è un elemento di unione tra edificio e natura 
circostante, come pure tra la modernità e la tradizione. Il vetro serve 
per ricevere la luce, di cui abbiamo grande bisogno, soprattutto nei 
mesi invernali. Vengono progettate, così, grandi e costose finestre, 
ciascuna realizzata con 3 o 4 strati di vetro”. La ricerca della lumi-
nosità degli ambienti spinge ad accentuare la semplicità del disegno 
dei suoi edifici, basato sul principio di una geometria elementare, 
una sorta di “minimalismo” o di riduzionismo formale che contrad-
distingue la progettazione di JKMM, sempre attenta, per altro verso, 
a non far cadere l’oggetto architettonico nella banalità della forma, 
nella noia della ripetitività, nella piattezza della soluzione. 
Il secondo, concerne lo sviluppo tecnico-costruttivo e la ricerca di 
un’alta “qualità ecologica” degli edifici che JKMM porta avanti a 
stretto contatto con il processo innovativo dell’industria edilizia.
Il terzo, infine, è rivolto all’uso del modello informativo BIM (Bui-
lding Information Model) che concerne la creazione/gestione delle 
informazioni e riguarda l’intera vita di un edificio, dalla progettazio-
ne architettonica, alla realizzazione, all’uso, alla manutenzione.

1
Roy Mänttäri è autore dell’allesti-
mento della mostra “Finlandia oggi. 
Architettura & Design” curata da 
Arianna Callocchia, che ha avuto 
luogo nel 2007 presso la Casa del-
l’Architettura, a Roma.
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Quest’ultimo tema è particolarmente legato al progetto d’amplia-
mento dell’Università Aurora a Joensuu, che si svilupa in due fasi: 
Aurora I (2000-2003) e Aurora II (2004-2006). L’intervento consiste 
in un insieme ben delineato di corpi edilizi, incardinati da una strut-
tura lineare di distribuzione disposta centralmente ad essi. In questo 
progetto il materiale di rivestimento è il mattone con l’inserto di al-
cune pareti in vetrocemento. Uno dei segni architettonici caratteriz-
zanti il complesso è il lungo portico, che dà unità visiva all’insieme 
dei volumi regolari posti in serrata sequenza: una struttura lineare di 
congiunzione che crea uno spazio protettivo e d’accoglienza prima 
di accedere ai diversi edifici universitari.La prima tranche del pro-
getto sarà elaborata in maniera tradizionale usando Autocad; mentre 
per la seconda sarà applicato il modello BIM. Aurora I e Aurora II 
sono progetti in sé simili, quello che li differenzia sta, dunque, nel 
diverso metodo progettuale.
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La Viikki Church a Helsinki (2001-2005) rappresenta la presenza ar-
chitettonica distintiva del nuovo quartiere. L’edificio è situato tra un 
parco e un supermercato, altri elementi di riferimento sono da de-
finire in quanto il disegno del suo intorno non è ancora completato. 
Sulla base della richiesta della committenza che ha voluto che la co-
struzione fosse lignea - con questo cercando di riproporre l’essenza 
di una lontana tradizione finlandese - il rivestimento esterno della 
chiesa è di legno grigio non trattato. L’interno, ugualmente dello 
stesso materiale, ha come immagine di riferimento, per gli autori, 
uno spazio scavato nella foresta. La configurazione dei volumi che 
compongono l’edificio è basata su forme geometricamente sempli-
ci, ma rese morbide dall’impiego di un insieme di segni curvilinei. 
All’interno, diversamente, il tessuto delle linee geometriche si ri-
compone nella sua rigidità orditura ortogonale. La sala della chiesa 
è composta da un sistema strutturale ligneo che richiama l’insieme 
degli alberi che circondano la chiesa all’esterno. “L’architettura deve 
comunicare la sensazione” afferma JKMM “di una foresta finlande-
se e della sacralità della natura”. Così, l’orditura dei pilastri e delle 
travi di legno sono gli elementi che definiscono il tema spaziale del-
l’aula ecclesiale, unitamente all’altare che costituisce il suo punto 
conclusivo.  La cura dei dettagli portata avanti con estremo rigore 
riflette l’idea base del progetto. La chiesa è uno spazio pieno di luce, 
è dotata di ampie finestre che guardano verso il paesaggio esterno e 
verso un piccolo giardino. L’edificio è realizzato con elementi pre-
fabbricati, combinando modalità costruttive moderne e tradizionali; 
tenendo conto, altresì, di questioni ecologiche e di criteri di sosteni-
bilità che interessano l’intera area di Viikki.
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Il Verkatehdas Arts and Congress Centre ad Hämeenlinna (2004-
2007) è un progetto basato sulla ristrutturazione di un ex complesso 
industriale, destinato ora a centro culturale, al quale è stato  aggiun-
to un nuovo corpo, posizionato nel cortile della ex fabbrica, per ospi-
tare uno spazio flessibile di 700 posti destinato a conferenze, teatro, 
cinema, musica (in occasione di concerti può accogliere 1100 spet-
tatori). Si tratta di un ambiente ampio e accogliente, coperto da una 
struttura di acciaio e vetro. Esso rappresenta il cuore dell’organismo 
culturale. L’alto frontone della vecchia fabbrica recuperato e trasfor-
mato con il nuovo corpo aggiunto della concert hall, da un lato eser-
citano una presenza dominante nel basso skyline di Hämeenlinna 
e, dall’altro segna il margine dell’ampio parco che si conclude sulla 
riva lago Vanajavesi. Il complesso culturale-congressuale esprime la 
chiara volontà di mantenere il giusto equilibrio tra passato e presente 
in modo da formare un’unità in sé armonica, rispettosa dello spirito 
del luogo. I materiali principali sono il mattone, il cemento armato, 
l’acciaio e il vetro; nella costruzione sono posti in contrapposizione 
tra loro, senza tuttavia perdere l’equilibrio d’insieme. Il tema della 
contrapposizione, infine, prosegue con la parete d’ingresso che si 
affaccia sul parco, questa volta si tratta di materiali colorati di di-
versa natura (gomma, plastica, ceramica, ferro arrugginito) con la 
funzione di ingentilire e vivacizzare i tratti dell’austera costruzione 
industriale.
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La Central Library a Turku (1998-2007) è situata nell’area centrale 
della città. L’intervento consiste nell’ampliamento di una “storica” 
biblioteca risalente allo scorso secolo e del palazzo del governo co-
struito nel XIX secolo, che sono stati restaurati e trasformati in luo-
ghi d’incontro e caffé. L’importanza del sito e la presenza di edifici 
rappresentativi di diversa epoca da conservare e valorizzare, ha co-
stituito per JKMM una grande sfida progettuale. L’obiettivo è stato, 
dunque, quello di realizzare un progetto in grado di armonizzare il 
nuovo con il preesistente e con il contesto. “Nel 1998 eravamo appe-
na laureati”, ricorda Jaaksi, “quando c’è capitato di partecipare e di 
vincere il concorso per la biblioteca di Turku. Tale fortunata occa-
sione ci ha spinto a rimanere assieme e a fondare lo studio”.
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 Il progetto subirà molti rallentamenti e gli architetti dovranno ap-
portare molte modifiche al progetto prima della sua realizzazione 
nel 2007; considerate da JKMM utili occasioni di maturazione del-
l’opera, visto che essa sarà recepita con molto favore dalla critica 
internazionale e dal pubblico che la frequenta assiduamente: come, 
in genere, nei paesi scandinavi sono tutte le biblioteche, considera-
te come un luogo familiare a cui viene dedicato con regolarità una 
frazione del tempo quotidiano. L’idea progettuale punta a far fronte 
alle esigenze di una biblioteca attuale senza, tuttavia, dimenticare 
i caratteri storici e architettonici dell’edificio preesistente. “il com-
plesso architettonico nel suo insieme”, afferma JKMM, “è formato 
dall’unione di queste due opposizioni il passato e il futuro”. L’im-
pianto spaziale del nuovo edificio è impostato su una precisa idea 
funzionale2 . 

2
Espressione che per gli architetti 
finlandesi ha il senso di stretta 
correlazione tra natura ed edificio, 
fino a coinvolgere gli interni. Gli 
spazi e l’arredo diventano, in questo 
modo, funzionali all’uomo in 
termini di utilizzo e di adattabilità.
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L’organismo si compone di due livelli: quello superiore ha un vuo-
to al centro per consentire una visione globale dello spazio e della 
vita che si svolge al suo interno. Entrambi i piani si affacciano su 
un cortile dove si trova un ingresso secondario, mentre quello prin-
cipale è in una posizione laterale rispetto alla fronte dell’edificio, 
in corrispondenza di un incrocio di strade. Al piano terra si trova 
la reception, uno spazio di sosta, la sezione per giovani e bambi-
ni, l’emeroteca e una sala di lettura denominata “nuovo mercato” 
che funziona come collegamento tra la nuova biblioteca e il vecchio 
edificio. Lo spazio per la lettura è un ambiente molto ampio e bene 
articolato ed è raggiungibile attraverso una scala o un ascensore. 
L’idea guida del progetto è stata la flessibilità. E questo, perché in 
futuro, con lo sviluppo dei media, si prevede che le funzioni all’in-
terno di una biblioteca debbano cambiare radicalmente. I materiali 
per il rivestimento esterno dell’edificio sono stati scelti in modo da 
armonizzarsi con l’ambiente circostante. Le facciate sono intonacate 
in modo da accordarsi con il vecchio edificio. Sempre all’esterno, è 
stata altresì impiegata, per il rivestimento di parte delle facciate e 
delle scale la pietra naturale. All’interno, per le pareti e per la realiz-
zazione dell’arredo è stato impiegato il legno rovere. La costruzione 
è in cemento armato lasciato a vista in importanti aree dell’interno.
Una delle idee base del progetto è stata quella della trasparenza e 
della luce per cui uno dei suoi caratteri distintivi è costituito da al-
cune grandi aperture e conseguentemente da una luminosità diffusa 
che investe lo spazio nella sua totalità.



Il Finnish Pavilion progettato da JKMM per lo Shanghai World Expo 
2010 il cui tema è ”Better City, Better Life”. E’ una delle sue opere 
più recenti (2008-2010). L’edificio è intitolato “Kirnu” e si avvicina 
come immagine d’insieme ad una sorta di mortaio asimmetrico: una 
figura chiusa verso l’esterno e cava all’interno. Il volume è compo-
sto da una struttura prefabbricata in acciaio alta 20 metri; e questo, 
consente di essere riutilizzata in altri luoghi per differenti proposte. 
E’ circondato da un sottile specchio d’acqua e un ponte conduce i 
visitatori all’ingresso del padiglione e, poi, al grande atrio, definito 
spazialmente da leggere superfici-schermo su cui si intreccia un ca-
leidoscopio d’immagini proiettate.     
La costruzione di colore bianco si sviluppa su tre livelli collegati 
da una rampa. Al suo interno si trovano: un ristorante e luoghi per 
incontri, ambienti per attività commerciali, spazi per conferenze e 
servizi. Il tema che verrà proposto ai visitatori riguarderà questioni 
che interessano la comunità internazionale, quali: le strategie urba-
ne, lo sviluppo della sostenibilità.
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Lahdelma & Mahlamäki. Quattro opere

 

Uno degli aspetti distintivi della nuova architettura finlandese è il 
suo sottrarsi agli eccessi, alle forzature formaliste dell’architettura 
contemporanea, per lasciare posto ad un rapporto in sé non eclatan-
te, ma fortemente sentito con la natura e con l’uomo.
Gli edifici, in questo modo, non tendono ad imporsi dal punto di 
vista iconico, ma per il loro più profondo e studiato rapporto con il 
luogo, nonché per l’attenzione, il senso della misura con cui sono 
definiti gli spazi (pubblici o privati) in relazione alla loro vivibilità.
Questa ricerca, quasi “silenziosa”, prosegue nella determinazione 
di figure architettoniche basate su un repertorio formale semplice e 
diretto; approfondite, poi, nella loro essenza, attraverso un sensibile 
e mirato impiego di materiali naturali (come il legno e la pietra) 
o  artificiali (come il vetro, l’acciaio, il cemento, il mattone) ed un 
sapiente ed oculato modo di interpretarli. E poi, ancora, attraverso 
l’abile uso della luce (naturale e artificiale) per conferire profondità 
di senso ed equilibrata suggestione agli ambienti domestici, del la-
voro, del tempo libero, dell’incontro, della cultura e di quant’altro.
In questo quadro, sinteticamente delineato, la ricerca di Lahdelma 
& Mahlamäki Architects ne è una delle più interessanti è comple-
te espressioni. A partire dal 1997, anno in cui nasce come nuovo 
landmark, dopo precedenti esperienze da parte dei suoi fondatori 
in altri studi, gli architetti finlandesi avranno modo di sperimenta-
re l’intera gamma delle scale architettoniche: dalla progettazione di 
nuovi edifici, agli oggetti di design, dal rinnovo o riutilizzo di vec-
chie costruzioni, alla progettazione a scala urbana, al progetto d’in-
terni. Realizzando sempre delle opere semplici, ma incisive nella 
loro concezione spaziale/figurativa, funzionali, attente alle esigenze 
della vita quotidiana dell’uomo, al miglioramento del suo standard 
di vita e le caratteristiche spaziali/ambientali del contesto.
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La Lohja Main Library, a Lohja (2002-2005), è un progetto che 
bene rappresenta lo spirito della nuova architettura finlandese e, 
nello stesso tempo, il modo caratteristico in cui Lahdelma & Mah-
lamäki Architects tende ad esprimerlo. L’incarico progettuale pro-
viene da un concorso bandito dalla città di Lohja nel 2002 e vinto 
dallo studio finlandese. 
L’edificio si trova nel centro della città in un’area compresa tra il 
centro civico, la chiesa di St. Lawrence, la scuola di Laurentius e 
l’istituto di musica di Lohja. 
Obiettivo preliminare del progetto è quello di definire la sua posi-
zione e la sua forma rispetto alle costruzioni circostanti; e questo è 
stato raggiunto individuando, una configurazione allungata dell’og-
getto architettonico che s’insinua nello spazio tra i volumi esistenti.
Le linee ad angolo delle pareti esterne accentuano la sagoma oblunga 
del volume. Tale involucro murario esterno è costituito da mattoni 
rossi in accordo con le costruzioni vicine. Lo stesso rivestimento en-
tra all’interno degli spazi, operando come un elemento organizzato-
re che dà unità agli ambienti aperti e continui, scandendo le diverse 
funzioni e dirigendo la vista degli utenti verso le ampie vetrate che 
si aprono in direzione delle presenze architettoniche più importanti, 
quali: la vecchia chiesa e il centro storico. Le sale di lettura sono il-
luminate anche dall’alto, attraverso dei lucernari che hanno la forma 
di grandi volumi troncoconici.
“Abbiamo rotto l’effetto dell’orizzontalità scandendo l’interno in due 
livelli”, affermano gli autori, “e illuminando le zone centrali attra-
verso dei volumi conici posti sul tetto che inoltre entrano a far parte 
del townscape. La biblioteca di Lohja è stata pensata in modo da 
risultare parte integrante del luogo, e il rivestimento della struttura 
in mattoni ne favorisce l’integrazione, in senso visivo”.
Per la sua centralità rispetto alla circoscritta area urbana (Lohja ha 
37.000 abitanti) la biblioteca si pone come un punto di riferimento 
della vita pubblica, un luogo d’incontro per utenti di tutte le età. 
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La New Primary School, a Joensuu (2003-2006) è situata lungo l’as-
se principale della città (dove, peraltro, sorge il municipio progettato 
da Eliel Saarinen) che termina, aldilà del fiume, con il campus uni-
versitario dove si trovano degli edifici particolare pregio architetto-
nico, come l’Università Aurora di JKMM (in precedenza presentato 
da «hortus»). 
Il nuovo progetto di Lahdelma & Mahlamäki Architects sostituisce 
un precedente edificio scolastico di Viljo Revell che è stato demolito 
perché la sua trasformazione, per adeguarlo alle attuali esigenze tec-
niche e spaziali, è stata considerata non conveniente. 
L’incarico progettuale della Primary School proviene da un concor-
so ad inviti bandito dalla città di Joensuu nel 2003 e vinto dagli 
architetti. 
Si tratta di un interessante edificio a tre piani ad impianto centrale, 
la cui planimetria sembra ispirarsi all’immagine di un quadrifoglio 
o alle pale di mulino a vento. 
L’organismo scolastico è, dunque, composto da quattro corpi identi-
ci, corrispondenti a quattro gruppi di tre aule più uno spazio comune 
per piano. Come la famosa villa palladiana ogni fronte è identica 
all’altra e l’accesso alla scuola può avvenire da ogni lato; e, al fine fa-
cilitarne il riconoscimento, sono state differenziate tramite l’impie-
go di colori diversi.Il disegno planimetrico degli ambienti interni ha 
come obiettivo primario il raggiungimento di una assoluta chiarezza 
spaziale. Ogni ala è un’unità didattica in sé chiusa e le sue funzio-
ni sono concentrate intorno ad uno spazio comune. Tali unità sono 
tenute assieme per mezzo di un corpo centrale a croce che ha una 
molteplicità di funzioni: di atrio, di spazio di distribuzione ai diversi 
piani e di spazio multiuso. Il piano terra è dedicato alle aule speciali: 
officine del metallo e del legno, ambienti per attività artistica e per 
lo studio della tessitura e cucine in cui i bambini possono imparare 
la preparazione dei cibi. Questi stessi spazi la sere possono essere 
utilizzati dagli adulti.La struttura muraria è composta da pareti di 
cemento e da pilastri d’acciaio. I piani orizzontali sono composti da 
solette di cemento armato: permettendo, in questo modo, la massi-
ma flessibilità nella organizzazione interna degli spazi. I materiali 
di rivestimento della facciata hanno il fine di caratterizzare l’edifi-
cio rispetto al paesaggio urbano circostante; essi cono il frutto della 
combinazione di rame ossidato scuro e vetro stampato e sono messi 
in opera a fasce orizzontali. 
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Il Maritime Centre Vellamo, a Kotka (2004-2009) è una struttura 
espositiva che ospita al suo interno il Museo marittimo finlandese 
ed il Museo di Kymenlaakso. 
Come con le precedenti opere l’incarico progettuale proviene da un 
concorso bandito dalla città di Kotka nel 2004 e vinto da Lahdel-
ma & Mahlamäki Architects con una proposta avente come motto 
Hyöky [onda lunga]. Il profilo della costruzione, infatti, ricorda il 
movimento di un’onda gigantesca che si solleva a ridosso del mare 
aperto. L’intento è quello di perseguire, in forma creativa e simboli-
ca, una stretta integrazione con il paesaggio. 
“L’immagine astratta della lunga onda che contraddistingue la sa-
goma del volume”, osservano gli architetti, “e il rivestimento delle 
facciate, progettate per catturare il luccichio dell’acqua, tendono a 
fornire una rappresentazione fisica del mare”. 
Il progetto rappresenta, altresì, il primo atto di un programma a più 
ampia scala, il cui obiettivo è quello di trasformare l’area portuale 
in polo della cultura. Per questa ragione esso si fa carico di svolgere 
una funzione configurativa di tipo strategico dell’intero contesto. La 
costruzione è destinata, così, coesistere con altre attrezzature, quali: 
uno spazio polifunzionale, una multisala cinematografica, un termi-
nal per traghetti e un porto turistico. 
I due musei sono in grado di funzionare in modo indipendente. Il 
Museo marittimo finlandese si trova nella parte centrale dell’organi-
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smo il cui spazio ha la singolarità di essere è un vuoto a tutta altez-
za, attraversato da passerelle di collegamento. Il Museo di Kymen-
laakso si trova, invece, sul lato verso il mare e, dalla parte opposta 
del volume architettonico, trova luogo uno spazio per esposizioni 
temporanee. Con l’ingresso e il foyer tale insieme dà vita ad un’uni-
tà spaziale modellata da forme libere ottenute, ora con strutture di 
metallo contraddistinte da un colore verde acido e vetro serigrafato, 
ora con superfici di quercia naturale trattate con differenti finiture. 
Gli altri servizi che compongono la struttura espositiva sono: una 
biblioteca, situata a piano terra con ingresso separato, un auditorium 
di 250 posti, uno spazio vendita, un bar; un ristorante, delle sale per 
riunioni e seminari e gli uffici direttivi. 
Sulla copertura del volume è alloggiato un piano inclinato percor-
ribile che da terra sale dolcemente fino al culmine dove si trova una 
gradonata, coperta da una pensilina di acciaio e vetro, che è uno 
spazio di sosta, utilizzabile per attività diverse: espositive o di spet-
tacolo.
La struttura è realizzata con un sistema a telai, in acciaio con pila-
stri tubolari riempiti di calcestruzzo e travi scatolari anch’esse in 
acciaio, mentre la copertura è il risultato di una combinazione di 
acciaio, vetro e alluminio. 



La Finnish Embassy, a Tokyo (2009-) è un edificio che vuole essere 
una vetrina aperta della Finlandia moderna, in Giappone. L’incarico 
progettuale, ancora una volta, proviene da un concorso bandito nel 
2005 dal Ministero degli Affari Esteri finlandese e vinto da Lahdel-
ma & Mahlamäki Architects con una proposta avente come motto 
Aiki, una parola il cui significato racchiude in sé la volontà di far 
coesistere nel progetto due culture (la finlandese e la giapponese). 
I principi cardine su cui si basa il progetto sono l’ordine geometrico 
della struttura, l’iterazione dei volumi e la loro trasparenza. Come 
gli autori affermano: “La nostra proposta si basa sui valori universali 
e senza tempo dell’architettura. Abbiamo impiegato gli elementi pri-
mari della cultura edilizia finnica e giapponese, trasferendo in ma-
niera semplice una parte dei nostri saperi a Tokyo”. In questo senso, 
il design modulare della struttura intende essere il collegamento più 
immediato dei caratteri architettonici distintivi dei due paesi.
L’impianto strutturale della costruzione è costituito da un’intelaia-
tura di travi e pilastri in legno, al loro interno sono inseriti dei piani 
orizzontali e delle superfici verticali di differente fattura. 
L’involucro esterno è composto da una doppia pelle, per favorire la 
regolazione della temperatura interna e la ventilazione naturale dei 
volumi che costituiscono la figura architettonica. Il primo strato che 
riveste la struttura in legno è in vetro serigrafato e opalizzato; il se-
condo, è la somma di un muro pieno e di una parete in vetro isolata 
acusticamente. Lo spazio vuoto tra i due strati garantisce la circola-
zione dell’aria e la protezione degli interni dalla luce in eccesso. 
All’interno dell’organismo, la presenza dei cortili verdi e delle su-
perfici vetrate semitrasparenti, consente un equilibrato afflusso di 
luce naturale.
Le attività dell’ambasciata sono suddivise per sezioni e distribuite 
nei diversi piani dell’edificio. 
Gli spazi polifunzionali, quelli dedicati alle istituzioni finlandesi e 
la grande sala riunioni sono  liberamente accessibili al pubblico dal-
l’ingresso principale. Gli altri ambienti sono raggiungibili solo dopo 
aver superato i controlli della sicurezza. 
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Sverre Fehn

Due opere

Le due opere di Sverre Fehn qui presentate, la Gyldendalhuset e il 
Nasjonalmuseet Arkitektur,  possono essere considerate le due ul-
time opere del grande architetto norvegese (nato a Kongsberg nel 
1924), avendo egli manifestato l’intenzione di ritirarsi dall’attività 
progettuale.
Il filo conduttore che lega i due lavori, anche se i rispettivi program-
mi sono diversi, è il loro confrontarsi con una realtà preesistente e, 
quindi, da trasformare, da ampliare, da reinventare.
Il progetto per la nuova sede della Gyldendal House (1995-2007) ri-
guarda la ristrutturazione degli spazi interni dell’edificio ottocente-
sco in cui la società editoriale svolge il suo lavoro. Si tratta della sua 
sede storica in quanto la Gyldendalhuset, da quando si è distacca-
ta, nel 1912, dalla casa-madre danese di più antica origine (essendo 
stata fondata da Søren Gyldendal nel 1770), ha sempre occupato lo 
stesso edificio, nel centro storico di Oslo, che si affaccia, da un lato, 
sulla Universitetsgata e, dall’altro, sulla Sehesteds plass.
Risultando ormai inadeguata l’organizzazione degli spazi interni 
dell’edificio (la casa editrice attualmente sarà la più importante della 
Norvegia), nel 1995 l’architetto Sverre Fehn sarà incaricato di redi-
gere un progetto di trasformazione dell’organismo, con l’intento di 
mettere in atto una totale riorganizzazione funzionale/formale dei 
suoi spazi; al fine di conferire ad essi, attraverso tale operazione, 
una nuova immagine in grado di rappresentare, unitamente, l’iden-
tità storica e il dinamismo produttivo della casa editrice: attenta alla 
sensibilità del tempo presente e all’esigenza di mantenere con il pub-
blico un forte rapporto comunicativo.
«Con questo restauro/ristrutturazione», scrive Fehn, «un blocco 
piuttosto antico di Oslo si arricchirà di un sorprendente cambio d’at-
mosfera dove l’esterno e l’interno avranno modo di trovare una loro 
forma di dialogo tra l’estremamente moderno e il pittoresco tradi-
zionale» 1.
La struttura storica dell’edificio e la severa architettura del quartiere 
in cui si trova, sono, dunque, gli elementi da cui l’architetto prenderà 
le mosse per il suo percorso ideativo. In questo modo, le due faccia-
te, sia lungo la strada dell’Università, che verso la piazzetta Seheste-
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ds, dove si trova l’ingresso principale con la sua “leggendaria” porta 
rivestita di rame, sono mantenute intatte. L’interno, al contrario è 
completamente trasformato per ottenere una diversa organizzazione 
spaziale, adeguata alle necessità della committenza. 
Fehn crea, così, uno spazio fluido e continuo a partire dal piano terra 
dove si trova l’area di ricevimento ed alcuni ambienti con specifiche 
funzioni come: la mensa aziendale, l’aula conferenze e delle sale per 
incontri informali tra editore e pubblico.  
Il nuovo impianto strutturale è in cemento armato di colore chiaro. 
I pavimenti e parte degli spazi comuni e degli arredi fissi sono in 
rovere.
Lo spazio interno è suddiviso in cinque livelli organizzati in modo 
fluido e continuo in cui si trovano gli uffici. Tale successione di piani 
al centro è attraversata da un grande vuoto che è il tema spaziale/for-
male che contraddistingue l’intervento il punto di attraversamento 
di ogni percorso fisico o visivo, verso il quale si affacciano delle 
lunghe balconate. Il piano terra è la “piazza aperta” denominata Ib-
senhallen, dove si trova la ricostruzione della Danskehuset, l’antica 
casa da cui è partita la storia della Gyldendalhuset, utilizzata come 
immagine-simbolo e come punto di accoglienza. 
Il vuoto consente, altresì, al lucernario in cemento armato che con-
clude in alto lo spazio centrale, di far penetrare e diffondere l’illumi-
nazione diurna in tutti gli ambienti di lavoro. Tale struttura, dal vago 
ricordo kahniano - il cui disegno nasce da una struttura ad assi or-
togonali sormontata da piramidi a base quadrata troncate al vertice 
- ha un suo deciso e specifico carattere formale che proprio nella sua 
operazione di distacco dall’immagine d’insieme, riesce a trasmette 
ad essa un segno di incisività, di forza, di consistenza figurativa.
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Il progetto di sverre Fehn per la sede del Museo nazionale di archi-
tettura di Oslo (2004-2008) è un’opera che recupera internamente ed 
amplia gli spazi di uno storico edificio in stile neoclassico, realizzato 
nel 1830 da Christian Grosch. Si tratta di una costruzione contenuta 
in altezza, come nella tradizione norvegese (a due piani più il sot-
totetto), che sorge all’interno della griglia barocca del centro storico 
della capitale norvegese, adiacente alla severa costruzione in matto-
ni scuri della Akershus Fortress. L’edificio, prima sede della Norges 
Bank, nel 1910 passa sotto il controllo del Riksarkivet (The National 
Archival Service of Norway), che ne modifica la funzione in archi-
vio, realizzando un’addizione: un lungo corpo a base rettangolare a 
quattro livelli. A partire dal 1990 l’intero complesso rimarrà inutiliz-
zato fino a quando, nel 2001, il Norwegian Museum of Architecture 
farà richiesta, con un forte appoggio da parte della stampa, al Mini-
stry of Culture, di utilizzare la struttura come museo di architettura, 
pur rimanendo parte del National Museum of Art and Design.
Il progetto sarà affidato a Fehn, sia per il restauro della costruzione 
esistente, che per la realizzazione del nuovo Padiglione che troverà 
luogo in un’area libera del lotto. 
Nell’azione di restauro degli spazi dell’ex banca e del loro adatta-
mento alle esigenze del museo, Fehn interverrà secondo un duplice 
approccio: adottando una particolare cura filologica nel recupero de-
gli spazi dell’edificio del 1830 e una maggiore libertà creativa nella 
trasformazione del volume aggiuntivo del 1910.
In questo modo, il museo conserva l’antico ingresso della banca, a 
Kongensgate, con il suo monumentale portale a doppia altezza. 
All’interno dell’organismo, al piano terra si trovano, la biglietteria, 
il guardaroba, il bookshop, la caffetteria/ristorante (che in estate si 
estende verso l’esterno), i servizi igienici, ed uno spazio espositivo; 
al piano superiore, gli uffici, la biblioteca, la sala riunioni. Attraverso 
il piano d’ingresso dell’edificio di Grosch si accede, sia al volume de-
gli ex archivi, dove a piano terra è esposta la collezione permanente 
e ai piani superiori l’archivio fotografico e la collezione dei disegni, 
sia nel nuovo Padiglione destinato a mostre temporanee.
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Tale costruzione, pur nell’apparente semplicità del suo spazio e del 
suo sottile equilibrio geometrico, attraverso l’accurata elaborazione 
degli elementi strutturali e dei dettagli lascia tuttavia intendere, co-
m’è tipico del fare progettuale di Fehn, che l’insieme architettonico 
è frutto di un percorso creativo elaborato, complesso, che si svilup-
pa per sovrapposizioni, addizioni per figure che puntano a un esito 
formale composito e unitario, a un tempo, pur lasciando il processo 
ideativo “aperto”, cosa che produce nel visitatore uno stato di atte-
sa. 
Egli parte, dunque, dal quadrato della pianta, che è un punto di rife-
rimento che, com’è caratteristico del suo procedere, nasce per essere 
concettualmente negato, come si evince: dall’attacco del volume ve-
trato con l’edificio di Grosch, dall’apparente incongrua presenza del 
tratto di parete in vetrocemento e dal disegno della copertura a volta 
ribassata, sostenuta da quattro pilastri con la base a C, che si conclu-
de lungo il bordo esterno con una sorta di ala inclinata verso l’alto. 
IL padiglione è composto di pannelli di vetro strutturale, controven-
tati all’esterno da altre lame di vetro, poste verticalmente e collegate 
ad un cordolo di calcestruzzo, che corre lungo tutto il perimetro 
esterno della costruzione, tramite delle severe fasce d’acciaio dal di-
segno trapezoidale; infine, il sistema dei brise-soleil, ancora in vetro, 
che avvolge la parte alta del volume e, come un’alta cornice, comple-
ta e rafforza la trasparente figura architettonica del Padiglione. 
Tale corpo leggero e fragile è circondato da un muro perimetrale in 
cemento con dei tagli sagomati a scarpa, delle “brecce cementizie” 
che sembrano voler richiamare l’inclinazione del muro basamentale 
della Fortezza Akershus. Questi tagli, appaiono come un’anomalia 
formale, ma hanno la funzione di animare figurativamente il volume 
in sé chiuso e composto, rafforzando la fragilità del vetro ed, anche, 
mettendo in atto un tessuto di sguardi dall’interno verso l’eterno e 
dall’esterno verso l’interno, ponendolo in rapporto con l’intorno ur-
bano.
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Sverre Fehn 

Museo ad Hamar 
 
L’area archeologica di Hamar si trova all’interno di un parco che 
occupa la punta estrema di una piccola penisola che si protende nel 
lago Mjøsa. Le diverse costruzioni che si trovano al suo interno, 
sono: l’ingresso al parco (con accanto un parcheggio) con annesso 
uno spazio per la vendita di souvenirs, un ristorante, delle abitazioni 
con magazzini per attività agricola, il museo archeologico di Sverre 
Fehn, un edificio destinato ad uffici amministrativi e la Christal Ca-
thedral progettata da Lund & Slatto.
Il progetto realizzato da Sverre Fehm (1987-1997) ad Hamar, vuole 
essere per prima cosa un intervento di rilettura e di valorizzazione 
delle sovrapposte preesistenze archeologiche stratificate presenti nel 
sito, risalenti a diverse epoche e di loro ricomposizione in un insie-
me omogeneo attraverso un sistema di percorsi e di spazi espositi-
vi e di sosta. Attraverso un’attenta riflessione e un accurato lavoro 
d’indagine, di recupero, di sistemazione dei materiali storici e delle 
volumetrie esistenti, nonché del ridisegno della loro interna strut-
tura spaziale, Fehn ha cercato di operare una chiara distinzione tra 
le dissimili compresenze; a partire da quella del granaio del XII 
secolo, dalla tradizionale volumetria con copertura a doppia falda, 
costruito sulle rovine del palazzo vescovile che, a sua volta, va a 
sommarsi con quelle di un insediamento più antico. 
L’impianto del grosso “contenitore storico” è a corte aperta ed in tale 
spazio si trova la parte più cospicua dei ruderi. All’interno, la strut-
tura medioevale ospita, nel corpo a nord il museo d’arte popolare, 
a ovest la collezione d’arte medioevale e a sud la sala conferenze e 
gli uffici. Ciascuno dei tre bracci sviluppa un differente carattere 
espositivo.                                                                               

La complessa articolazione del progetto di Fehn, dal punto di vista 



formale e spaziale, tende a preservare le stratificazioni storiche met-
tendole in esposizione come avviene con gli stessi documenti della 
tradizione contadina e gli oggetti d’arte, messi in mostra all’interno 
dell’antico granaio. Gli interventi aggiuntivi dell’architetto norvege-
se, puntano a non creare interferenze con le rovine. In questo modo, 
l’insieme della nuova struttura tende a rimanere in sospensione, come 
distaccata dal terreno. «La rampa che si estende all’esterno», scrive 
Fehn, «libera il museo dal limite ristretto dell’edificio. E’ l’elemento 
architettonico dominante e mantiene il pubblico in contatto costante 
con i ritrovamenti archeologici della zona. Il visitatore si trova fisi-
camente sospeso nell’aria, sostenuto da questa nuova costruzione, 
mentre la sua ombra e i suoi pensieri scendono tra le rovine»1. Il per-
corso di visita è studiato, dunque, perché il visitatore possa vivere 
l’esperienza degli scavi soprattutto da un punto di vista emotivo. 
«Tutto il progetto è in questa relazione tra terra e cielo, tra passato e 
presente, tra storia e realtà»2. E’ interessante notare che tali dualità, 
come soprattutto il rapporto tra natura e storia, sono la base della 
ricerca di Fehn. La natura è la chiave per entrare in comunicazione 
con l’evento, mentre la storia, attraverso la stratificazione dei segni, 
condensa in sé l’essenza delle vicende umane. E in tale processo di 
sovrapposizione natura e storia uniscono le loro diverse cadenze, 
fondendosi in un’unica realtà organica.
L’ingresso al museo si trova nel lato sud che si affaccia sull’antico 
sentiero “Konpong”.  All’interno dell’atrio si incontra la scala circo-
lare che porta alla rampa che è il filo conduttore ideale e materiale 
che lega, attraverso un sinuoso percorso, gli ambiti interni ed esterni 
del museo.
Tale rampa, afferma Ada Louise Huxtable è l’elemento chiave che 
«[...] porta alla creazione di un viaggio emotivamente drammatico 
attraverso il tempo e lo spazio. La fabbrica e i manufatti del passato 
sono sopra, sotto e di fianco - sempre a portata di mano, ma chiara-
mente separati dal presente, posti su un altro livello temporale. La 
rampa nel suo sviluppo secolare attraversa testimonianze religiose, 
etnografiche e di semplice storia umana, mostrando una serie d’im-
portanti installazioni che portano alla luce reperti tratti dagli scavi 
e anche suggestive visioni che abilmente guidano la percezione e il 
contatto con gli oggetti rispetto, sia al loro valore fisico, che alle loro 
origini storiche»3 . 
Questo museo si caratterizza per la presenza della pietra e del le-

1 
Sverre Fehn, L’albero e l’orizzonte, 
«Spazio e società» n. 10, giugno 
1980.
2 
Ivi.
3 
Ada Louise Huxtable, The Para-
dox of Sverre Fehn, dal discorso 
pronunciato in occasione del 
conferimento del Prizker Prize 1997 
all’architetto norvegese. 
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gno, due materiali che affascinano Fehn, con cui ama lavorare. «A 
differenza della pietra, del ferro o del vetro», egli scrive, «l’albero è 
qualcosa con cui si può vivere a contatto di pelle. Il calore che emana 
e il suo carattere, invitano alla convivenza. Guardando ai materiali 
nella dimensione del tempo, possiamo dire che il muro di pietra o 
di mattoni appartiene alla storia, mentre l’albero è transitorio e ap-
partiene all’eternità. La forma che l’albero ha dato alla nostra arte 
del costruire è basata sulla retta. Ma è l’incontro con il mare, con 
l’acqua che ha dato al materiale la sua grande bellezza. La curva 
del ramo è diventata la linea della nave. La flessibilità delle travi ha 
conquistato le onde. La grande avventura è nata così, non nell’arte 
del costruire che appartiene alla terra, ma nella nave»4. Per Fehn, 
dunque il più grande piacere è costruire una casa di legno insieme 
ad un costruttore di barche. Ora, buona parte del museo di Hamar 
ha una struttura in pietra e di pietra è il paesaggio di ruderi che si 
trovano nel suo cuore centrale. Ma gran parte della costruzione - a 
partire dalle capriate del tetto attraverso cui filtra la luce nell’interno 
e da altre strutture legate alla vita interna dell’edificio e alla sua fun-
zione espositiva - è di legno e disegnata, elaborata, costruita con tale 
sapienza da potersi avvicinare all’immagine e dare la sensazione di 
una struttura navale.
Alcuni anni dopo la conclusione del progetto del museo archeologi-
co di Hamar, Fehn è invitato ad aggiungere alla sua opera due nuovi 
volumi di contenute dimensioni (2001-2005). Si tratta di interventi, 
volti a difendere zone di scavo in precedenza non comprese nell’area 
dell’antica residenza vescovile, in quanto facenti parte di un’azienda 
agricola databile attorno al XVIII secolo. Per lungo tempo questi ru-
deri sono rimasti protetti da una copertura provvisoria, inaccessibile 
al pubblico. 
Il primo dei due volumi di copertura è una volta di cemento armato 
rivestita di rame e legno; provvisto di una rampa interna consente al 
pubblico di scendere ad un livello inferiore dove si trova il basamento 
di una costruzione posta all’esterno del recinto della fortezza, dove 
un tempo vivevano e lavoravano i contadini della fattoria Stohamar. 
Il percorso con la rampa, prosegue fino a  raggiungere il secondo 
volume protettivo realizzato dall’architetto: una costruzione in legno 
lamellare e vetro a pianta quadrata. La struttura verticale, per i due 
lati contrapposti ad est e ad ovest, si presenta come una sequenza di 
lame, alternate a lastre di vetro; mentre, il lato a nord che le congiun-
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ge è composto di pilastri a V, molto accostati tra loro con interposte 
sottili strisce di vetro. Essi sostengono le travi della copertura che 
hanno lo stesso disegno a V e, come secondo appoggio verso il lato 
a sud, un muro in pietra. All’interno della costruzione si trova uno 
stretto percorso di attraversamento, che consente ai visitatori di os-
servare le tracce planimetriche delle rovine dell’edificio settecente-
sco. Alcuni anni fa, in una lezione alla Colombia Graduate School, 
Fehn osserverà, quasi come una sorta di commento a questo museo, 
che il corpo dell’uomo dopo la morte si decompone quasi totalmente 
e, come testimonianza della sua esistenza terrena, non rimane che 
ciò che ha costruito.

Lund & Slatto 

Christal Cathedral

I resti dell’antica cattedrale si trovano in un punto dominante, una 
leggera altura poco distante dalla riva del lago; e questo, li ha resi 
particolarmente in vista per cui, tale posizione emergente, ha reso 
l’immagine delle quattro arcate rimaste il landmark del piccolo cen-
tro di Hamar, prossimo a questa zona.
L’inizio dell’edificazione della cattedrale risale al 1152, la conclusio-
ne è databile intorno al 1200. In tale arco di tempo lo stile romanico 
adottato all’inizio andrà con il tempo a trasformarsi in gotico. 
A seguito dell’avvento della Riforma del XVI secolo la chiesa ri-
marrà per lungo tempo in stato d’abbandono e, poi, nel corso di una 
guerra settennale contro gli svedesi, verrà data alle fiamme e in tale 
stato rimarrà per lungo tempo. 
Tuttavia, il pessimo stato di conservazione della struttura muraria 
porterà il Ministry of Church and Cultural Affairs, verso la fine del-
lo scorso secolo, ad indire un concorso (1987) per individuare la 
proposta più idonea per la loro conservazione. Il vincitore risulterà 
Kjell Lund dello studio Lund & Slatto1 e l’opera verrà realizzata nel 
1998.
Il progetto consiste in una copertura high-teck in acciaio e vetro il 
cui disegno è assimilabile ad un tetto a due falde. Una struttura che 
non cerca di porsi in relazione con la volumetria dell’antica chiesa, 

1
 Kjel Lund (1927) e Nils Slatto 
(1923-2002) fondano il loro studio 
a Oslo nel 1947. All’inizio del loro 
lavoro prendono come riferimento 
il funzionalismo, ma sono parti-
colarmente interessati a stabilire 
un rapporto nella costruzione tra 
il piano della forma e quello della 
struttura.

173



ma piuttosto dichiara la sua estraneità accentuando con la marca-
ta presenza della trama strutturale che sorregge i pannelli di veto 
temperato, la sua estraneità in termini storico/estetici, rivendicando 
come sua unica ragione della sua presenza la funzione di protezione 
che gli è stata assegnata. All’interno della nuova copertura è stato 
messo in atto un sistema di ventilazione e di riscaldamento per com-
battere la condensa e difendere le pietre dall’azione di sfaldamento 
creato dal gelo.
Pur nella consapevolezza che la pelle di vetro e acciaio non consente 
più di percepire la sagoma delle rovine, Lund rileva in, un’intervista, 
che la preesistenza storica, tuttavia, in tale operazione ha guadagna-
to (oltre alla protezione bioclimatica) in senso formale un sistema di 
coordinate (dato dal disegno della struttura) con cui le pietre rimaste 
possono relazionarsi.
A tutto questo bisogna anche aggiungere la volontà di creare uno 
spazio in cui poter celebrare funzioni religiose come, pure, incontri 
e conferenze.
Il colmo del tetto è posto in corrispondenza dell’asse centrale della 
navata della chiesa, ma poi la figura si sviluppa asimmetricamente a 
formare un parallelogramma che avvolge le rovine sottostanti. Alle 
estremità le due fronti della nuova costruzione assecondano, in qual-
che modo, lo scema ecclesiale del frontone d’ingresso e dell’abside.
Il risultato è una volumetria di una certa imponenza che male si 
associa, data la stretta vicinanza con la presenza del museo archeo-
logico realizzato con differente impostazione da Fehn. Nonostante 
le perplessità che si possono esprimere su quest’opera, bisogna regi-
strare il fatto che in Norvegia è stata molto apprezzata ricevendo, al-
tresì, numerosi premi internazionali tra cui l’European Steel Award 
nel 1999.
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Snøhetta 

Opera House a Oslo

La nuova Opera House di Oslo (2000-2008) realizzata da Snøhetta è 
una costruzione di notevole interesse per la singolarità dell’obiettivo 
che si pone, che è quello di cercare un punto d’interconnessione tra 
l’identità formale del progetto e quella del paesaggio, della natura, 
del luogo; anche se questo porta, in senso percettivo, a non consen-
tire di stabilire immediatamente un rapporto empatico con la figura 
architettonica, in quanto non risulta immediatamente identificabile 
o assimilabile il percorso concettuale che ha portato alla sua con-
figurazione. Questo, in sé non produce un arresto della volontà di 
avvicinamento alla sua immagine, ma piuttosto un faticoso percor-
so analitico/riflessivo che genera, nella fase conclusiva, il senso di 
una riconquista, a livello del tutto mentale (se non sentimentale), 
dell’essenza figurativa dell’imponente costruzione. L’edificio, aldilà 
della premessa, è testimone della vivacità e della complessità crea-
tiva dell’architettura contemporanea norvegese e conferma, altresì, 
l’interesse internazionale suscitato da alcune recenti opere del dina-
mico e composito gruppo di architetti che si raccolgono sotto la sigla 
Snøhetta, a partire dalla Biblioteca di Alessandria in Egitto, ed altri 
realizzati o in via di realizzazione, Turner Contemporary Museum 
a Londra, Ambasciata di Norvegia a Berlino, National September 
11th Memorial Museum Pavilion/Cultural Complex at World Trade 
Center a New York.
La linea progettuale che contraddistingue lo studio1, il cui obiettivo, 
come si è accennato, è quello di raggiungere un punto di fusione tra 
architettura e landscape, si riflette nel nome scelto, Snøhetta, che 
corrisponde a quello del picco più alto del gruppo montuoso norve-
gese Dovre2. E, infatti, in ogni lavoro, l’ambiente fisico in cui è de-
stinato a prendere forma e consistenza il progetto, diventa il punto di 
partenza del processo ideativo. Lungo tale percorso mentale e crea-
tivo s’innestano diversi interessi transdisciplinari che contraddistin-
guono la fisionomia di Snøhetta e che vanno, dalla particolare cura 
che dedica agli spazi interni, all’attenzione nei confronti dei dettagli 
tecnici, all’interesse per l’apporto di alcune valenze estetiche che si 
concretizza nella stretta collaborazione con numerosi artisti.
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1 
Lo studio Snøhetta, fondato nel 1987, 
si occupa di architettura, paesaggio, 
interni. Ha due sedi, una ad Oslo e 
l’altra a New York e due titolari, Kje-
til Trædal Thorsen e Craig Dykers, 
quattro associati Robert Greenwood, 
Ole Gustavsen, Tarald Lundeval, Jen-
ny Osuldsen e, infine, ottanta collabo-
ratori che seguono progetti, in Asia, 
Europa, America.
2
Il primo studio di Snøhetta si tro-
vava sopra una birreria denominata 
“Dovrehallen” e Dovre è il nome del 
gruppo montuoso la cui vetta più alta 
si chiama Snøhetta: da cui il nome 
dello studio.
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L’Opera House, realizzata per ospitare anche spettacoli di balletto e 
concerti, sorge sull’area ex portuale della penisola di Bjøzvika, de-
stinata a trasformarsi, per la vicinanza al centro della città, in quar-
tiere residenziale-commerciale. La nuova struttura culturale è vista, 
dunque, come un elemento generatore del nuovo sviluppo urbano 
dell’area che, nel prossimo futuro avrà una sua definitiva sistema-
zione. Sarà eliminata la presenza disturbante del traffico veicolare 
con la realizzazione di un tunnel che passerà sotto il fiordo e sarà 
creata attorno al Teatro dell’Opera una zona verde per mantenere un 
distacco dalle previste costruzioni. 
La posizione della Oslo Opera House a diretto contatto con l’acqua e 
l’aspirazione a diventare il landmark della capitale norvegese l’avvi-
cina alla Sydney Opera House di Jorn Utzon che, inoltre, è anch’essa 
provvista di un ampio spazio con funzione di piazza a disposizione 
pubblico articolato su più livelli e spettacolarmente rivolto verso la 
bàia3. 
La proposta di Snøhetta è risultata vincitrice di un concorso inter-
nazionale, bandito nel 1998 dal Ministry of Church and Cultural 
Affairs, a cui hanno partecipato 240 concorrenti; il giudizio della 
giuria e stato: «[...] unica risposta ad una complessa interazione tra 
struttura ed acqua»4. 
Tra le richieste del bando due sono state quelle che maggiormente 
hanno influenzato e stimolato l’approccio creativo degli architetti 
al tema: l’alta qualità dell’edificio e la sua monumentalità. Snøhetta 
ha interpretato il senso della richiesta di monumentalità, attraverso 
la proposta di una struttura culturale e un luogo per la collettività, 
espressione dell’idea di un comune possesso e di un ambiente aper-
to e senza barriere. «Per esprimere architettonicamente una monu-
mentalità basata su tali concetti», afferma Ole Gustavsen, «abbiamo 
cercato di realizzare un’opera accessibile nel senso più esteso della 
parola, disponendo un tappeto in posizione orizzontale e inclinata 
sulla copertura dell’edificio. A tale volume è stata data una forma 
articolata, che nasce dal modo in cui è possibile osservare la cit-
tà e il mare. La monumentalità è stata, altresì, raggiunta attraverso 
un’estensione orizzontale e non verticale. La base concettuale del 
progetto è la combinazione di tre elementi: il tappeto, la fabbrica, il 
muro a onda»5.  
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3
Da una sintesi, tradotta in inglese, di 
un’intervista televisiva per un canale 
norvegese.
4
 Ivi.
5
Ivi.



Il tappeto, è l’icona del progetto: un piano bianco di marmo di Carra-
ra che sale avvolgendo lo spazio interno dell’Opera House e scende 
nelle acque del fiordo, diventando banchisa. Esso  crea all’esterno un 
tetto accessibile, un piano fruibile come un’area pubblica. Le lastre 
di marmo hanno delle leggere incisioni, dei tagli e degli elementi a 
rilievo, utilizzati come seduta; tale insieme, compreso il disegno del-
le lastre e il trattamento della loro superficie sono opera di Kristian 
Blystad, Kalle Grude e Jorunn Sannes.
La fabbrica, corrisponde al settore amministrativo-produttivo del 
teatro; al suo interno si trovano gli uffici, i laboratori, i magazzini 
e gli spazi per la costruzione delle scene. L’area è distinta dal resto 
dell’organismo da un corridoio denominato “opera street”. Il volume 
esternamente è rivestito con pannelli modulari di alluminio le cui 
superfici sono trattate secondo otto diversi tipi di textures, caratte-
rizzati da elementi sferici a rilievo di diverse dimensioni, realizzati 
su progetto degli artisti Astrid Løvaas e Kristen Wagle.
Il muro a onda, è una lunga parete dal disegno sinusoidale, rivestita 
in legno di quercia bianca americana che, all’interno dell’organismo, 
divide lo spazio pubblico del foyer da quello dei tre auditori: uno per 
1370 spettatori, uno per 400 ed una sala prove per 150. Il significato 
del muro a onda ha un suo valore simbolico: una linea di demarca-
zione ideale tra il mare e la terra.
Inoltre, il rivestimento luminoso dei quatto volumi che sostengono 
la copertura del foyer e contengono nel loro interno i servizi igienici, 
è progettato da Olafur Eliasson. 
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Infine, è da segnalare l’intervento artistico di Pae White autrice del 
sipario dell’auditorium.
L’impianto ideativo del progetto si presenta in modo estremamen-
te invitante nella sua ricercata semplicità e la sua spazialità risulta 
percorsa da una sottile energia pervasiva che attrae il visitatore in 
maniera inconscia, inducendo i viaggiatori del sud europeo a stabi-
lire curiosi e indebiti accostamenti con architetture mediterranee, 
soprattutto per il modo fantasioso, spontaneo, informale di utilizza-
re il piano inclinato dove si passeggia, si sosta e ci si sdraia al sole 
(quando c’è). Tuttavia, l’immagine architettonica per la sua “anoma-
lia formale”, ossia quella di tendere a rappresentare una figura (una 
sorta di iceberg) che discende dalla natura e, quindi, di voler negare 
il carattere, in senso iconico, di edificio urbano, a seguito della sua 
posizione strettamente connessa al tessuto cittadino, rischia di ca-
dere in contraddizione, risultando un oggetto irrisolto o non chiara-
mente definito. L’ingresso al teatro, la torre di cristallo che illumina 
il foyer, appaino come dei tagli, delle perforazioni del piano-piazza. 
«Lavorare con il modello è stato un fatto decisivo», ricorda, ancora, 
Gustavsen, «la struttura è diventata un paesaggio e il paesaggio è di-
ventato la struttura. Mentre tagliavamo e incollavamo per realizzare 
i modelli di cartone, formavamo l’edificio e l’intorno»6.
Tale modo di procedere nella definizione della forma è definito da 
Snøhetta come una ricerca progettuale di tipo “narrativo”, nel senso 
che sono per prima cosa i materiali a dare forma ai diversi e definiti 
ambiti spaziali che compongono la costruzione. Ed è l’insieme di tali 
materiali che producono l’articolazione espressiva dell’architettura, 
attraverso i dettagli e la precisione della loro esecuzione; come pure 
con il loro specifico colore, il disegno e la diversa capacità di assor-
bire il calore.

6
Ivi.



Wang Shu 

Il campus di Xiangshan ad Hangzhou

Wang Shu, è titolare insieme a Lu Wenyu, a partire dal 1998, del-
l’Amateur Architecture Studio1 la cui filosofia progettuale è quella 
di perseguire un approccio con l’architettura di tipo genuino, im-
mediato, naturale e amatoriale. Essi amano affermare: “Tendiamo 
a progettare una casa piuttosto che una costruzione”. E questo, per 
mettere in rilievo la loro adesione ad un ordine del tutto spontaneo 
e aderente ai bisogni dell’uomo: “Uno dei problemi dell’architettura 
professionale è che essa si concentra troppo sull’edificio, trascuran-
do ciò che lo circonda”.
Wang, a tale proposito, aggiunge: “Come architetto, per prima cosa, 
mi sforzo d’essere una persona sensibile. L’architettura per me è un 
lavoro part-time. Per certi versi, considero l’umanità più importante 
dell’architettura stessa, come del resto il semplice lavoro manuale è 
più importante della tecnologia”. Ed, ancora, aggiunge Wang: “Per 
me, qualunque attività costruttiva senza un esauriente approccio ri-
flessivo è del tutto insignificante”»2.

1 
A partire dal 1998 Wang Shu è 
coadiuvato nella progettazione da 
Lu Wenyu. Insieme hanno fondato 
l’Amateur Architecture Studio, 
che si è impegnato in una serie di 
progetti di ricerca, tra i  quali, oltre 
al campus ad Hangzhou, si segna-
lano, la Wenzheng Library presso 
la Sozhou University, l’Harbor Hart 
Museum a Ningbo. Tali progetti, in 
tempi recenti, hanno cominciato ad 
essere esposti in numerose mostre 
nazionali e internazionali: “TU MU-
Young Architecture of China” pres-
so la Aedes Gallery di Berlino (Ger-
mania); 2001, la Shanghai Biennale 
2002, allo Shanghai Museum (Cina); 
“Alors, La Chine?” al Centre Pom-
pidou di Paragi (Francia); “Synthi-
Scapes”, al Padiglione cinese della  
50° Biennale di Venezia (Italia), poi 
trasferito al Guangdong Museum of 
Art, Guangzhou (Cina) e all’Art Mu-
seum of Central Academy, Beijing 
(Cina). Le citazioni nel testo sono 
tratte dalla conferenza “Rebuilding 
a Life-World in Collapsing Cities: 
My Design In Urban China” tenuta 
da Wang Shu il 7/05/2008 presso la 
Faculty of Architecture and Plan-
ning, The University of Melbourne 
(Australia).
2
Dalla conferenza “Rebuilding a 
Life-World in Collapsing Cities: 
My Design In Urban China” tenuta 
da Wang Shu il 7/05/2008 presso la 
Faculty of Architecture and Plan-
ning, The University of Melbourne 
(Australia).
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L’impegno di Wang Shu per il campus dell’Art Academy di Xian-
gshan riguarda, sia l’ideazione del masterplan, che la progettazione 
di oltre 20 edifici sistemati sul colmo di una collinetta, al centro 
coperta d’alberi, che sorge nella periferia di Hangzhou.
L’opera dell’architetto cinese è particolarmente interessante, sia per 
l’attenzione formale/spaziale che rivolge ai diversi edifici del cam-
pus, che per l’idea che egli elabora di “ambiente collettivo” che dal 
singolo organismo egli estende all’insieme delle costruzioni. 
Per Wang, l’impianto concettuale del campus vuole essere, aldilà del 
progetto in sé, soprattutto una sperimentazione che tende a favorire 
la vita associata. 
La caratteristica delle diverse costruzioni è quella di essere aperte 
verso l’esterno e di dialogare con l’ambiente naturale circostante. 
“Nel mio campus”, afferma l’autore, “l’architettura si colloca al se-
condo posto. Il primo è occupato dalla montagna e dal fiume che 
determinano l’atmosfera”.
Attraverso la sua opera, Wang muove una severa critica nei con-
fronti delle trasformazioni avvenute soprattutto nelle città cinesi del 
nord, il cui risultato architettonico (se si escludono le opere di alcuni 
architetti occidentali) considera banale, privo di fantasia, ripetitivo, 
ossessivamente basato su una geometria elementare. In questo sen-
so, il suo progetto per il campus di Xiangshan a Hangzhou, rappre-
senta una sorta di “modello di città cinese del futuro”. 
Quello che induce Wang ad elaborare tale concezione di “città del 
futuro” è la percezione del «[…] collasso delle strutture urbane sto-
riche delle città in Asia, ma specialmente in Cina». Nel presente, 
quello con cui ci si deve confrontare direttamente, com’egli afferma, 
è dunque, «[…] la disintegrazione degli schemi di vita sociale e per-
sonale, nonché la fine dei linguaggi architettonico tradizionali»3.
Non a caso, Hangzhou, la città dove sorge il campus dell’Art Aca-
demy, per oltre mille anni è stata una celebrata città d’arte. Visitata 
nel 1280 da Marco Polo che la definisce “la città più nobile e la mi-
glior metropoli del mondo”. Soltanto trent’anni fa, afferma Wang, 
“questa provincia era simile alla Svizzera”. Ora, tale centro non si 
differenzia più dalle altre città cinesi, appare convulso, grigio, pieno 
di cantieri. In tale contesto, ricco di energia innovatrice che punta al 
futuro dimenticando le proprie radici storiche, attraverso il progetto 
per il campus di Xiangshan, Wang cerca di contrastare il modello 
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architettonico, attualmente in voga in Cina. 
«A questo fine, il primo compito del progetto, nella Cina contem-
poranea, è quello di ricostruire un mondo vitale, essenziale e ver-
nacolare. Di fronte alla demolizione e ricostruzione a tale velocità e 
dimensione, quello che è necessario per superare il caos della metro-
poli, è l’individuazione di un modo di costruire che possa cambiare, 
rinnovarsi e che sappia portare avanti una sperimentazione con mo-
dalità critico-creative in grado di rapportarsi ai luoghi»4.
Nei diversi edifici le lezioni si possono svolgere all’interno delle aule 
e, quando il tempo lo permette, all’esterno o sul tetto. Per favorire 
l’armonia con l’ambiente naturale nel quale il complesso è immerso, 
l’architetto ha disegnato sentieri sinuosi, tetti inclinati, passerelle per 
collegare tra loro gli edifici. Le coperture delle diverse costruzioni 
sono di forma irregolare “quasi onde del mare disegnate”. In alcuni 
casi porte e finestre sono sostituite da fantasiose aperture dal con-
torno frastagliato.
Le pareti e i tetti sono in cemento, molti dei quali sono rivestiti di 
tegole e piastrelle riciclate e messe in opera recuperando la tecnica 
del wa pan, usata dai contadini delle campagne di Hangzhou.
Questo un tema delle macerie riciclate, è particolarmente complesso 
e ricco di spunti di riflessione molti dei quali strettamente legati al 
progetto del campus di Xiangshan. L’intervento è stato realizzato 
dall’architetto (in collaborazione con l’artista Xu Jiang )5 in occasio-
ne della 10° Biennale di Architettura di Venezia nel 2006. Si tratta 
di una installazione intitolata “Il giardino delle tegole”. Essa consi-
ste in una leggera struttura lignea, un luogo di meditazione posto 
all’esterno del padiglione cinese e rivestito di mattonelle e tegole 
d’argilla di recupero disposte secondo lo schema che si richiama alla 
tradizione.
Due sono gli aspetti che caratterizzano questo progetto. Il primo, 
riguarda l’impiego di materiale prelevato dalle macerie di edifici 
provenienti dalle città cinesi demolite. L’operazione è quella di ri-
dare un diverso significato alle macerie; in questo modo, mediante 
tale operazione esse assumono il valore di “brandelli materiali di 
memoria”. 
Il secondo, è quello di cercare di superare il caos della metropoli 
attraverso il mantenimento di una tradizione creativa: «Mantenere 
una tradizione creativa non è un problema di conservazione del pas-
sato, ma di ricongiungimento del tempo»6.

5
Noto artista e presidente dell’Art 
Academy in Cina.
6
Dalla conferenza “Rebuilding a 
Life-World in Collapsing Cities: My 
Design In Urban China”, op cit.
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Pei-Zhu 

Lo Xixi Wetland Art Museum ad Hangzou.

Un’interessante linea di tendenza del museo d’arte contemporanea 
che sta prendendo forma in questi recenti anni è quella che mira 
ad incorporare all’interno del suo organismo una serie di attività 
estranee alla sua finalità primaria di esposizione di opere artistiche 
o mettere in stretto rapporto le medesime con una serie di differenti 
funzioni che sono parte integrante della struttura urbana. 
Uno degli esempi più recenti, in questo senso, è lo Xixi Wetland Art 
Museum ad Hangzou1, progettato da Pei-Zhu (2009-), che cerca di 
mettere in stretta correlazione arte, tempo libero, commercio, affa-
ri.
Situato in un territorio a carattere agricolo-naturale, il museo è com-
posto di cinque volumi a forma di foglia: quattro di essi sono tra loro 
congiunti in forma apparentemente casuale e contengono all’interno, 
spazi commerciali, uffici, ambienti destinati alla ricreazione, un ho-
tel, un ristorante e una reception; il quinto, leggermente distaccato 
dagli altri, ospita il museo d’arte contemporanea.
“Le foglie cadendo dagli alberi”, afferma Zhu Pei, “si posano natu-
ralmente sul suolo creando uno strato di protezione della terra”.
Dal punto di vista concettuale il progetto tende, dunque, a negare 
o nascondere la propria presenza, elaborando una forma di camou-
flage: attraverso la proposizione/ideazione di enormi foglie che vo-
gliono apparire come accidentalmente cadute da un ideale albero. E 
questo, in quanto il luogo in cui dovrà sorgere il complesso è protetto 
da vincoli di salvaguardia paesistica. Nello stesso tempo, attraverso 
tale operazione che trae ispirazione dalla natura, lo Pei-Zhu cerca 
di fornire all’astratto insieme di volumi una radice formale in grado 
di ricondurlo, anche se attraverso un paradossale salto di scala, allo 
specifico carattere del contesto. 
Questo gioco iconico è parte di una complessa ricerca che Pei-Zhu 
porta avanti riflettendo sul problematico indirizzo assunto nel pre-
sente dall’architettura cinese, che ha inciso profondamente nella 
sua realtà progettuale fino a raggiungere il grave stato della perdita 
d’identità e della specificità culturale e architettonico/ambientale. 
“Il nostro studio, fondato nel 1999”, afferma Zhu Pei, “cerca d’in-
fondere una nuova energia ai centri urbani e cerca altresì di creare 
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Hangzou città industriale della cina 
occidentale prospiciente ilWest 
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un’architettura che rifletta sulla cultura cinese contemporanea, sulle 
sue radici e sulle sue contraddizioni”. 
Le foglie dello Xixi Wetland Art Museum sono rivestite esternamen-
te da lastre di zinco-titanio a finitura opaca e colorate da una leggera 
tintura verde, per meglio nascondersi nel contesto. L’insieme intende 
apparire come un’immagine uniforme e naturale ed apparire come 
un’espressione della pacifica coesistenza tra l’uomo e la natura.
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Ritornando all’osservazione iniziale, la novità che manifesta lo Xixi 
Wetland Art Museum rispetto alle questioni che riguardano il museo 
contemporaneo è quella di rappresentare in una sua forma del tutto 
originale l’indirizzo, certamente discutibile ma che tuttavia si sta 
generalizzando, volto a  ricondurre l’essenza del mondo o la sua idea 
sublimata, all’interno del proprio spazio. In sostanza il museo della 
nuova generazione si contraddistingue per la sua esplicita volontà 
d’essere parte integrante di un ampio sistema di servizi, destinati, 
ora al tempo libero, ora al commercio, ora alla cultura.
E tutto questo avviene, attraverso una sorta di ribaltamento del suo 
significato, della sua essenza, puntando ad identificarsi con quello 
che sta al di fuori del proprio involucro materiale, spesso, non ri-
nunciando ad essere il suo riflesso deformato, il suo sguardo criti-
co/analitico. 
Tale nuova realtà espositiva mette in atto un ampio ventaglio d’offer-
te e di servizi che hanno la funzione di renderla come la sommatoria 
di diversi organismi con altrettanto differenti funzioni. 
Il fine è quello di mantenere un serrato dialogo con il pubblico fatto 
d’aspettative, d’interessi, di sorprese, di stimoli culturali e di par-
tecipazione per far convergere su di sé una sempre nuova forma di 
attrazione.
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Shigeru Ban

Nomadic Museum

Il progetto di Shigeru Ban per il Nomadic Museum, è un importan-
te esempio di “architettura in movimento”, basata sull’impiego del 
container che, in senso concettuale e reale, rappresenta l’idea della 
provvisorietà dell’oggetto e dell’intrinseca impossibilità del suo ra-
dicamento al luogo.
La struttura espositiva, dunque, consiste in un assemblaggio di con-
tainers e di altri materiali che concorrono a definirla nella sua es-
senza iconica. Essa, è stata studiata per ospitare al suo interno la 
mostra fotografica itinerante, intitolata Ashes and Snow, del fotogra-
fo-artista Gregory Colbert. A seguito di ciò, la condizione di base 
nella configurazione dell’oggetto è stata quella dell’adattabilità alle 
diverse situazioni ambientali dei siti di volta in volta scelti.
I materiali della mostra consistono in circa 200 fotografie di grande 
formato e un film della durata di un’ora, che sviluppano il tema del 
magico rapporto tra l’animale e l’uomo. 
Il titolo Ashes and Snow intende ad evocare il senso della bellezza 
e del rinnovamento e le immagini fotografiche, come il film svi-
luppano un tenue tema narrativo, rappresentato da un immaginario 
resoconto di un uomo che nel corso di un lungo viaggio scrive alla 
moglie 365 lettere. Lo spunto del titolo proviene dall’ultima lettera 
scritta. Le foto e il film di Colbert, dunque, fanno riferimento agli 
incontri del viaggiatore e alle esperienze descritte nelle lettere.
Ashes and Snow è frutto di una ricerca decennale dell’artista ca-
nadese in paesi quali: India, Burma, Sri Lanka, Tailandia, Egitto, 
Azzorre, Isole di Dominica e di Tonga. Ogni foto, afferma Colbert, 
in un certo senso può considerarsi il compimento di un miracolo: 
“Ciò è avvenuto quando tutti abbiamo avuto l’umiltà di lasciare che 
si manifestasse, che la natura, gli animali guidassero il nostro lavo-
ro”.
Le immagini viste nel loro succedersi esprimono una forte attenzio-
ne estetica e si presentano come una danza, fatta di gesti scaturiti 
dall’accostamento dell’uomo con animali, quali: capodogli e laman-
tini, elefanti e gru, falchi ed aquile. Alle foto fa quasi da controcanto 
il film, che narra dell’inusitato contatto di esseri viventi che hanno 
perduto, ormai, la capacità di comunicare con il mondo naturale. 
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L’intento dell’artista, attraverso la sua “nomadica” esposizione, è 
quello di mettere in dubbio la lacerante dicotomia che, nel corso dei 
millenni, ha cristallizzato il rapporto di dominio dell’uomo sull’ani-
male. 
 
L’idea di Ashes and Snow nasce nel 1999, ma la sua prima presen-
tazione al pubblico in una mostra avviene a Venezia nel 2002, negli 
spazi dell’Arsenale 1.

1 
L’allestimento della mostra Ashes 
and Snow del fotografo canadese 
Gregory Colbert, negli spazi del-
l’Arsenale di Venezia, nell’aprile del 
2002, è realizzato da Ombra Bruno.
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La profonda suggestione esercitata su Colbert dello storico cantiere 
veneziano (realizzato nel 1104 per costruire navi) e il successo di 
pubblico della manifestazione, renderanno l’Arsenale agli occhi di 
Colbert lo scenario ideale per esporre in altre città le sue immagini. 
Tale struttura, dunque, ispirerà l’idea d’impianto spaziale che con-
traddistinguerà le installazioni successive a New York nel 2005, a 
Santa Monica nel 2006, a Tokyo nel 2007.

In questo modo, con la collaborazione di Ban, sarà concepita una 
mostra itinerante da realizzarsi con materiali leggeri e con elementi  
che possano essere assemblati per poter facilmente essere traspor-
tata in giro per il mondo. I containers necessari per tale operazione 
sono 8, gli altri 144 che servono per costruire l’intero ambiente espo-
sitivo, vengono affittati sul posto.
Tale programma che comporta un forte impegno nell’uso di mate-
riali alternativi di genere ecocompatibile, trova in Ban una corri-
spondenza in senso ideale e reale. A partire dalla metà degli anni 
Novanta, infatti, l’architetto giapponese persegue con tenacia e pas-
sione questa linea etica/tecnologica, avendo assunto la consapevo-
lezza della responsabilità sociale dell’architetto in rapporto alla crisi 
ecologica verso cui l’umanità sta andando incontro (in forma più o 
meno consapevole) 
In numerosi suoi progetti, dunque, Ban inizia ad usare la carta piut-
tosto che il legno: conscio della capacità di resistenza di tale mate-
riale; e comincia ad impiegare tubi, sempre di tale materiale, anche 
in edifici convenzionali. Nelle sue opere, come afferma in un’inter-
vista, la casa tradizionale giapponese fatta di bamboo ritorna ad es-
sere una struttura domestica accettata e vissuta, ma trasformata per 
la presenza dei tubi di cartone. Ban sperimenterà diversi tipi di edi-
fici e di installazioni impiegando come materiale primario la carta, 
includendo anche, in questo programma, le unità abitative, econo-
miche e durevoli, realizzate per le vittime del terremoto di Kobe, in 
Giappone, nel 1995.
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Nomadic Museum a New York, 2005
La struttura progettata da Shigeru Ban con Dean Maltz a New York, 
per ospitare la mostra Ashes and Snow di Colbert si trova nello sto-
rico Pier 54 che è lungo 205 metri e largo 18 metri. L’idea è quel-
la di ricreare la spazialità dell’Arsenale veneziano, impiegando dei 
containes per costruire parte dell’involucro che evocano il viaggio 
e, nel contempo, sono i contenitori per il trasferimento delle opere 
dell’artista.
I muri sono montati a scacchiera; nei vuoti tra un container e l’altro è 
inserito un tessuto teso posizionato diagonalmente. La struttura che 
sorregge il tetto è costituita da tubi di carta di 30,5 centimetri di dia-
metro, ancorati a colonne verticali, anch’esse di carta del diametro di 
76 centimetri. I due tipi di tubo sono di carta riciclata e sono rivestiti 
di una membrana impermeabile; inoltre, sono realizzati a settori per 
essere trasportati tramite i containers.  
La lunga galleria scandita da colonne e coperta da un semplice tetto 
a doppia falda, evoca la rarefatta atmosfera di uno spazio ecclesiale, 
seppure in una chiave astratta e decontestualizzata. Il lungo cor-
ridoio centrale, composto di una passerella di legno riciclato larga 
3,6 metri, porta alla sala di proiezione che si trova in fondo e proiet-
ta a ciclo continuo il film di Colbert. A metà del percorso si trova 
un’esposizione di libri ed una cinepresa proietta sulle pareti il con-
tenuto delle pagine sfogliate. Il pavimento delle due campate ai lati 
del camminamento centrale, contrappuntato dalla sequenza delle 
alte colonne, è coperto da pietre di fiume; in tali spazi sono esposte 
le opere, sospese da sottili cavi. Lo spazio, come ultimo raffinato 
tocco, è diviso da tende semitrasparenti, realizzate con bustine di 
tè pressate, provenienti dallo Sri Lanka. E’ stato progettato con la 
collaborazione di Dean Maltz. L’incarico del progetto degli interni 
(com’era avvenuto per l’Arsenale) è di Ombra Bruno.
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Nomadic Museum a Santa Monica 2006
Anche il Nomadic Museum di Santa Monica è composto quasi esclu-
sivamente di elementi riciclati. 
Date le caratteristiche dimensionali del sito scelto, un posteggio vi-
cino al Pier Santa Monica, non sarà possibile costruire una struttura 
lineare continua, così, pur mantenendo gran parte delle caratteri-
stiche dell’installazione precedente sarà necessario dividerla in due 
tronconi. Gli originali 200 metri saranno divisi in due gallerie da 100 
metri poste in parallelo, ma distanziate tra loro per far posto, nello 
spazio centrale, alla piccola sala di proiezione e al museumshop, co-
perti da un tetto costituito da una leggera e resistente membrana. 
Essendo il terreno vicino al mare, e quindi sabbioso, per il montag-
gio delle pareti di containers, si renderà necessario creare una base 
d’appoggio, studiata da Ove Arup & Partners che per una rapida 
messa in opera del rinforzo dell’ancoraggio a terra dei containers, 
proporranno un sistema basato su una serie di pali in alluminio di 
200 millimetri di diametro, collegati da ricorsi orizzontali che affon-
dano nella sabbia per 9 metri. Collaborano a tale progetto Gensler & 
Partners e John Picard come project manager.
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Nomadic Museum a Tokyo 2007
Il Nomadic Museum trasportato a Tokyo nella primavera del 2007, 
ha lo stesso impianto di quello a Santa Monica. L’edificio si compone 
di due gallerie con al centro il teatro; come i precedenti spazi esposi-
tivi è stato progettato con la collaborazione di Gregory Colbert.
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Nomadic Museum Mexico City del 2008
Il più recente Nomadic Museum in Zócalo, a Mexico City è stato 
la più grande struttura in bamboo mai creata, progettata da Simòn 
Vélez in collaborazione con Colbert la struttura occupa 5130 mq, 
contiene due gallerie e tre teatri distinti. L’installazione, per la prima 
volta non è a base di containers, ma in bamboo. Il progetto inoltre 
incorpora l’acqua come un elemento simbolico per ricordare la storia 
di Mexico City che era attraversata da canali. Questa scelta archi-
tettonica onora il significato di Zócalo come il centro dello storico 
Mexico Tenochtitlán, una città fondata dagli Aztecs in una piccola 
isola nel lago Texcoco nel 1325.

Nomadic Museun e gli stessi materiali che compongono Ashes and 
Snow, sono in evoluzione, ossia disponibili alla trasformazione; e 
questo, per adattare l’evento al contesto fino a modificare gli stessi 
contenuti della mostra. Colbert continua a collaborare con architetti 
innovativi per integrare le più recenti scoperte dell’architettura so-
stenibile e dare nuovo significato al museo nel suo viaggio.
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Daniel Libeskind 

Contemporary Jewish Museum, San Francisco

Il Contemporary Jewish Museum di San Francisco (CJM), proget-
tato da Daniel Libeskind (1998-2008), come ormai molto spesso 
accade per le strutture culturali, nasce dalla trasformazione di un 
edificio industriale abbandonato. In questo caso si tratta di un’ex 
centrale elettrica che si affaccia su Mission Street, tra la 3rd e la 4th 
Street della downtown, nel quartiere di Yerba Buena in via di svilup-
po, che da un’iniziativa come questa potrebbe trarre un importante 
contributo al suo rinnovamento economico-sociale.
La centrale elettrica è stata realizzata nel 1907, dopo il violento ter-
remoto che ha distrutto quasi totalmente la città. Tale costruzione 
dalla configurazione volumetrica molto semplice, rivestita di mat-
toni rossi e con il portale d’ingresso dal disegno molto elaborato, è 
stata oggetto di un intervento da parte di Libeskind che ha puntato a 
rompere la sua sobria compostezza introducendo nel corpo dell’edi-
ficio due volumi dal brillante colore blu, che fanno riferimento a due 
lettere dell’alfabeto ebraico, per la precisione l’ottava e la decima, 
che sono chet e yud la cui somma corrisponde a 18, un numero ca-
balisticamente fortunato.
Le due lettere, inoltre, formano la frase del Talmud, l’chaim: alla 
vita. La lettera yud, infine, è alla base della parola Dio e Gerusa-
lemme.
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I due volumi, raffiguranti, come si è detto, le lettere chet e yud, 
sono rivestiti di brillanti placche d’acciaio inossidabile per esaltare 
la luminosità del cielo di San Francisco; e pur rimanendo in par-
te all’esterno, essi attraversano l’invaso della ex centrale elettrica, 
senza tuttavia cancellare le tracce della sua storia al suo interno, le 
impronte dei macchinati lasciate sulle pareti ed alcuni elementi dalla 
primitiva struttura. 
Del resto, tale compresenza temporale tra passato e presente è l’es-
senza che contraddistingue l’orizzonte spirituale/rappresentativo e 
teorico/concettuale entro cui si muove Libeskind: una visione che 
oscilla tra tradizione e innovazione. In quest’ottica, le lettere che 
egli impiega in senso simbolico/formale, non sono semplici presen-
ze/segni, ma grumi di senso che intendono essere partecipi della sto-
ria che creano.
Quest’opera, diversamente dal Jewish Museum di Berlino (1999) e il 
Danish Jewish Museum di Copenhagen (2003), che puntano essen-
zialmente al mantenimento/rinnovamento della memoria, intende 
essere un centro vivo, rivolto a persone di ogni età e condizione so-
ciale; un luogo d’incontro in cui apprezzare l’arte, condividere idee e 
impegno nei confronti della realtà.
Nel nuovo museo della cultura ebraica, che è il CJM, come nelle pre-
cedenti opere, immagine e simbolo si fondono in un’unità figurativa, 
che va letta, analizzata tenendo costantemente presente il criterio 
che ne sostanzia la concezione e che ne muove il suo sviluppo tra-
sfigurativo. Per cui, si potrebbe aggiungere che risulta assai difficile 
ed anche improprio, distinguere il carattere formale impresso agli 
spazi come espressione iconica in sé, dalla volontà di stabilire un 
forte richiamo alla cultura, alla religione, alla storia stessa del po-
polo ebraico.
“Abbiamo realizzato qualcosa di completamente nuovo”, afferma la 
direttrice del museo, Connie Wolf, “è il primo museo concepito per 
raccontare la gioia di vivere, quella della nostra cultura, ma anche 
quella della nostra comunità di San Francisco, che guarda alla vita e 
non solo all’orrore, alla vergogna dei sei milioni della Shoah”. 
Il museo si sviluppa su due livelli. All’ingresso, superato il portale 
d’accesso, i visitatori sono accolti dalla scritta luminosa PaRDeS che 
è un acronimo corrispondente ad un insieme di parole che rimanda-
no ai diversi gradi della conoscenza: dalla letterale, alla spirituale. 
All’interno, il museo offre una mostra permanente che raccoglie og-
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getti e foto della comunità; essi mettono in mostra le tracce vive di 
una religiosità attenta al passato e al presente: dal libro della Torah, 
dunque, ai simboli, ai miti del presente.
Le due nuove volumetrie che penetrano nel corpo dell’ex centrale, 
hanno un’identità propria e contemporaneamente partecipano della 
vita dell’insieme dell’organismo. In questo modo esse si pongono 
come segnale ed elemento di richiamo a grande scala; e lo stesso 
spazio esterno attorno al museo è, a un tempo, parte del museo stes-
so e luogo urbano. 
Il CJM, osserva Libeskind, intende rendere «[...] visibile la relazione 
che esiste tra il nuovo e il vecchio, tra la tradizione e l’innovazione. 
Esso trasformerà l’energia fisica associata alla centrale elettrica in 
un potere umano di comunicazione e d’immaginazione»1.
A piano terra si trovano il caffè-ristorante, i negozi e parte dello spa-
zio espositivo. Al livello superiore, percorrendo le scale illuminate 
si entra nello spazio del Cheth dedicato alla musica e, poi, in quello 
dello Yod dove si trovano ambienti per il teatro e per le esposizioni 
temporanee.
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Diller Scofidio + Renfro 

Museu da Imagem e do Som a Rio de Janeiro

Tra i numerosi cambiamenti che il museo d’arte contemporanea ha 
registrato nel corso degli ultimi quarant’anni, nella sua ansiosa ri-
cerca di una sempre più accattivante configurazione spaziale, non-
ché di un diverso modo di proporre al pubblico il materiale artistico 
anch’esso in continua tensione innovativa - in parte conseguenza 
di una ricerca artistica creativa e comunicativa che ha puntato a 
rompere sistematicamente ogni precedente dogma artistico - una 
delle recenti tendenze (più un atteggiamento mentale che una scelta 
teorica), che testimonia la convulsa dinamica trasformativa, è quel-
la dell’inclusivismo. Essa nasce da un complesso impulso di tipo 
socio-culturale, ma anche da un’esigenza di tipo economico ed è 
interessata ad accogliere all’interno dell’organismo espositivo pre-
senze per così dire “improprie”, anche se appartenenti alla realtà del 
suo mondo esterno, con cui gli utenti del museo sono abitualmente 
indotti a dialogare. Si tratta di attività commerciali, residenziali, del 
tempo libero o anche culturali, comunque non attinenti al settore 
specifico dell’arte figurativa. 
In sostanza, si deve prendere atto che alcuni musei già esistenti ed 
altri di nuova costruzione, hanno deciso di includere nel loro pro-
gramma (o hanno previsto di farlo) l’ipotesi d’istituire delle strette 
interrelazioni, all’interno del proprio spazio, con altre attività che, 
pur essendo parte integrante della quotidianità della vita, una volta 
messe in diretta comunicazione con il contesto museale, assumono 
in sé un significato diverso e fanno assumere alla stessa struttura 
espositiva una valenza nuova o, in ogni modo, differente da quella 
che gli è propria. Questo, certamente porterà ad operare delle rifles-
sioni, tese ad individuarne il senso profondo e la loro prospettiva 
per l’immediato futuro.
Nel 2009 è stato presentato un progetto elaborato da Pei-Zhu, lo 
Xixi Wetland Art Museum ad Hangzou, di cui si prevede la realiz-
zazione prossimamente. 
La linea che propone lo Xixi Wetland Art Museum, in analogia 
con il Museu da Imagem e do Som progettato da Diller Scofidio + 
Renfro a Rio de Janeiro (2009-)  la cui realizzazione è prevista nel 
2012, è quella di rendere le funzioni aggiuntive - tradizionalmente 
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estranee al museo e alla sua finalità primaria di esposizione di opere 
artistiche - parte integrante della nuova realtà espositiva. Nel caso 
del MIS, poiché dovrà sorgere lungo l’Avenida Atlantica che costeg-
gia la celebre spiaggia di Copacabana, gli architetti sono partiti, nel 
loro percorso ideativo, dal lungomare disegnato da Roberto Burle 
Marx. 
La concezione dell’impianto in sé ardita e avvincente, dunque, si 
basa su un ideale prolungamento in senso verticale del viale. “L’edi-
ficio eredita il DNA di Burle Marx”, afferma Liz Diller, “ma ri-orien-
ta radicalmente la sua superficie pubblica verso l’alto, attraverso la 
densa facciata del nuovo museo. Da tale scelta iniziale, viene fuori 
un sistema di circolazione di tipo verticale che collega in sequenza il 
livello stradale con le varie funzioni d’intrattenimento dell’edificio, 
dall’auditorium a piano terreno al cinema all’aperto sul tetto”. 

Il MIS (Museu da Imagem e do Som a Rio de Janeiro) nasce come 
centro di documentazione della cultura brasiliana. Al suo interno 
riunisce una molteplicità di materiali di vario genere che sono opere, 
testimonianze, ricordi. In effetti si tratta della sommatoria di diverse 
collezioni che ora troveranno luogo in un unico organismo oppor-
tunamente attrezzato. Essi vanno da dipinti, fotografie, manifesti, a 
film, video, giornali, libri d’epoca1.
La singolarità della sua organizzazione spaziale è l’ide di un percor-
so che attraversa gli spazi interni ed esterni del volume dove prende-
ranno posto le gallerie per esposizioni permanenti e temporanee, gli 
ambienti per la ricerca, i servizi educativi, un auditorium all’aperto 
e un ristorante panoramico. L’edificio è stato, altresì, concepito come 
una struttura che consente di osservare la città con un occhio diver-
so. La percorrenza collega in sequenza il piano della strada con le 
diverse funzioni dell’edificio per concludersi con il cinema all’aperto 
sul tetto che ha una duplice funzione spettacolare e socializzante. 
Analogamente al precedente museo, anche il MIS si propone come 
un brano di città, un luogo di vita tumultuoso dove la singolarità 
dell’organismo architettonico, i nuovi mass media e la più alta tecno-
logia interattiva convergono verso un obiettivo unitario che è quello 
di stupire e coinvolgere i visitatori.

1
Si tratta di 22 collezioni precedente-
mente ospitate in due diversi edifici.
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MOS Architects

MOS Architects è un collettivo di architetti, designers, artisti vi-
suali, teorici che si è formato nel 2003, avendo come leader Michael 
Meredith e Hilary Sample; che, pur partecipando con impegno alle 
molteplici attività dello studio, insegnano rispettivamente presso le 
Università di Harvard e di Yale.
I lavori di MOS Architects sono distribuiti in diverse parti del mon-
do e riguardano, edifici pubblici, case private, allestimenti, oggetti 
di design, interventi urbani, ricerche teoriche, pubblicazioni ed altre 
attività che non rientrano nelle consuete categorie progettuali. L’in-
tento che contraddistingue il fare progettuale di MOS, come Mere-
dith e Sample affermano, è quello di “essere orizzontali e indistinti, 
in contrapposizione a ciò che è alto e splendente”. E questo, a segui-
to di una loro scelta: “Abbiamo cominciato ad operare attorno ad un 
grande tavolo, prendendo in esame progetti teorici/sperimentali [...]. 
Oggi, continuiamo a stare attorno al grande tavolo come uno studio 
che privilegia la sperimentazione, che lavora con impegno su ogni 
progetto non badando alle mode. Consideriamo l’architettura come 
un sistema aperto di questioni tra loro interrelate che oscillano tra 
tipologia, metodologie digitali, sostenibilità, struttura, costruzione, 
materialità, tattilità ed interessi legati agli aspetti sociali, culturali, 
ambientali”.
La ricerca di MOS Architects, sollecitata dal fenomeno della glo-
balizzazione - considerato nei suoi aspetti politici, economici e cul-
turali - e legata al viaggio, all’intreccio di esperienze culturali dis-
simili, all’individuazione, in senso teorico/concettuale, di itinerari 
alternativi da percorrere in architettura, punta a sviluppare una sor-
ta di linguaggio “trasversale”, come espressione più o meno diretta 
delle proprie esperienze nel mondo, ma nel contempo, è consapevole 
della fragilità della condizione culturale del presente, in cui lo stesso 
“viaggio” è metafora della provvisorietà, della obsolescenza, della 
instabilità di tale condizione che investe l’arte, come l’architettura. 
Questa visione, questo approccio nei confronti della realtà è stato 
avvicinato, nell’editoriale di questo mese, alla corrente artistica de-
finita Altermodern, che ha dato il titolo alla 4° Tate Triennal, curata 
dal critico francese Nicolas Bourriaud, per una sua intrinseca sin-
tonia pur non avendo, tuttavia, espliciti rapporti teorici con essa. La 
ragione dell’accostamento nasce dalla considerazione che gli artisti 
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(e gli architetti) contemporanei rifiutano ogni forma di metonimia, 
ossia la disponibilità a intravedere o a riconoscere un valore generale 
in un frammento; non trovando più in questo atteggiamento le possi-
bilità o le ragioni per elaborare una lettura del mondo di tipo critico, 
volta ad individuare le contraddizioni in cui esso consiste. E questo, 
differentemente dalla tensione che animava gli artisti negli anni Ses-
santa e Settanta, che tendevano ad opporsi al sistema di produzione 
e a svelare la struttura  ideologica dominante su cui si fondava. Non 
a caso, nel presente, osserva Bourriaud, si parla di attività artistica 
piuttosto che di creazione, di agenti più che di artisti; e questo, in 
conseguenza ad una diffusa volontà d’iscrivere l’esperienza del fare 
artistico/progettuale in una rete di segni e di significati che abbrac-
cia l’intero campo sociale esistente; anche se proprio tale concetto di 
totalità tende a minare alla radice il valore dell’autonomia dell’opera 
e la sua stessa possibilità interpretativa.
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Il primo progetto di MOS Architects è Afterparty (2009) che è il 
nome dell’installazione nel cortile del MoMA/PS11, realizzato da 
Frederick Fisher. Lo scopo dell’intervento provvisorio è quello di 
consentire ai visitatori di ogni età di vivere, al riparo del sole e del 
rumore urbano, nel corso del giorno e della notte, lo spazio esterno 
del museo, sostando o passeggiando, discutendo, giocando, bevendo, 
mangiando, ascoltando musica e, naturalmente, visitando le mostre 
negli spazi interni dell’edificio museale. A seguito della crisi eco-
nomica, il bando di concorso di quest’anno ha messo a disposizione 
un budget molto limitato, per cui il progetto si basa su una struttura 
portante in alluminio e delle superfici di supporto che definiscono 
l’immagine spaziale dell’installazione: una serie di capanne, simili 
ad alti camini tronco-conici, realizzate in materiale riciclabile. Per 
MOS Architects la figura d’insieme doveva avere un forte carattere 
iconico ed essere, vista dall’esterno, un’immagine riconoscibile, un 
landmark per l’intera area urbana circostante. La necessità di pren-
dere in considerazione nuovi rapporti, nuove “promiscuità”, dopo 
una sorta di smodato party formalista che ha dominato il dibattito 
architettonico è uno dei diversi obiettivi che Afterparty si propone; 
e questo fa parte, come osserva Meredith, della loro necessità di 
manifestare secondo delle precise modalità; “nel nostro caso”,  egli 
aggiunge, “questo prende forma attraverso la geometria elementare 
delle strutture, l’irregolarità e singolarità dei materiali e l’interazione 
con l’ambiente”. In definitiva, si tratta di un “rifugio urbano” rea-
lizzato attraverso un composto d’elementi, il cui insieme tende ad 
esprimere, in senso ideale, uno stato primitivo dell’architettura.

1
Nel 1976, l’edificio scolastico di-
smesso PS1 (Public School 1) che si 
trova nel Queens, nella zona di Hun-
ters Point, sarà acquistato dall’ICA 
(Institure for Contemporary Art) 
per essere utilizzato come struttura 
espositiva. L’immobile ha la pianta a 
U ed il lotto in cui è inserito è trian-
golare. Nel 1995-1997 Frederick 
Fisher realizzerà il restauro dell’in-
terno e all’esterno della costruzione 
creando un vasto cortile-ingresso 
con la demolizione di una parte 
delle costruzioni esistenti nel lotto. 
Nel 1999 il PS1 entrerà a far parte 
del MoMA che utilizzerà lo spazio 
del cortile per realizzare ogni anno, 
nel corso della stagione estiva, delle 
installazioni progettate dalle giovani 
promesse dell’architettura.
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Il secondo progetto di Mos Architects è Ordos 2008 che è il nome
dato ad un organismo abitativo che dovrà essere realizzato ad Or-
dos, una città con una popolazione di un milione e quattrocentomila 
abitanti, situata nel cuore della Mongolia, in Cina. Si tratta di una 
iniziativa della Jiang Yuan Water Enginering, che ha programmato 
la realizzazione di 100 alloggi da affidare a 100 giovani architetti (o 
studi d’architettura) emergenti, scelti da Herzog & de Meuron. L’in-
caricato del masterplan è stato affidato ad Ai Weiwei/FAKE Design. 
La realizzazione avverrà in due fasi: nella prima, saranno costruiti 
28 alloggi e, nella seconda, 72. Il territorio dove saranno realizzate 
le case è desertico e il suo clima si contraddistingue per l’intenso 
caldo in estate e per l’altrettanto freddo in inverno.
La proposta progettuale di Mos Architects è basata sul recupero di 
alcuni aspetti della tradizione abitativa mongola, a partire dalla scel-
ta della tipologia a corte. L’organismo è formato da un insieme di 
ambienti volumetricamente distinti e collegati tra loro agli angoli 
per evitare vestiboli e spazi di circolazione. Le diverse stanze per 
ragioni climatiche sono coperte da camini solari, che funzionano 
come delle ciminiere, trattenendo il freddo passivo in estate e il cal-
do passivo in inverno; per la stessa ragione, le porte e le finestre sono 
poste su un piano arretrato rispetto alle pareti esterne. L’operazione, 
in senso concettuale e concreto, è stata quella di non cercare di rea-
lizzare un edificio legato al luogo, ma di trasformare il paesaggio 
attraverso l’architettura. L’alloggio è a due piani. A piano terra si 
trovano gli spazi di rappresentanza: soggiorno, pranzo, sala da gio-
co, sala di ginnastica, piscina, cucina, cantina per il vino ed altre 
stanze. Al piano superiore le stanze da letto, bagni e biblioteca. La 
struttura è in cemento armato ed è rivestita all’esterno da mattoni 
grigi prodotti localmente.
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Jose Herrasti e Maria Fernanda Opperman Bento

Museo MuMa a Rio de Janeiro.

Jose Herrasti e Maria Fernanda Oppermann Bento, sono gli autori 
del progetto del MuMa (2010) che riguarda l’ampliamento del Mu-
seo Botanico di Rio de Janeiro, Brasile.
Herrasti da nove anni fa parte dello staff di progettisti dello studio 
di Eric Owen Moss Architects, dove anche Opperman Bento colla-
bora. I due architetti sudamericani per determinati temi o specifi-
che circostanze, in forma autonoma elaborano progetti insieme. Il 
concorso bandito dal Museu do Meio Ambiente di Rio de Janeiro è 
stata l’occasione per intraprendere un’esperienza progettuale in cui 
vanno ad incrociarsi, a compenetrarsi un novero di questioni proget-
tuali/compositive che, dallo specifico tema affrontato, si estendono 
a più generali aspetti che interessano la disciplina architettonica in 
senso complessivo. 
La proposta si presenta come una “architettura interrotta” (per usa-
re una categoria progettuale in voga negli anni Sessanta in Italia) 
che segnala il riconoscimento di una significatività dell’opera non 
più esclusivamente rivolta alla fase ultima del suo percorso proget-
tuale, ma ad una tappa intermedia in grado, pur nella sua condi-
zione d’incompiutezza, di trasmettere un suo contenuto teorico o, 
comunque, di rappresentare un importante contributo di idee. Tale 
stato di ‘sospensione’ induce, altresì, a riflettere sul progetto inteso 
come elaborazione culturale, piuttosto che come “presenza” fisica 
appartenente ad una determinata realtà e come oggetto comunicati-
vo.                                                                                       
Una prima questione riguarda la stretta relazione formale, istituita 
da Herrasti e Opperman Bento, tra spazi espositivi e soggetti (ap-
partenenti al mondo naturale) messi in mostra. Con questo, incor-
porando nel proprio patrimonio formale elementi linguistici assunti 
dallo stesso contesto in cui l’opera dovrà situarsi. La caratteristica 
di tale meccanismo ideativo/realizzativo è quella di partire da una 
specifica concreta realtà, per poi trasformarla attraverso un proces-
so metamorfico che non punta a cancellarla, ma piuttosto a conser-
vare il suo intimo fondamento.                                                                 
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Una seconda questione concerne la sua impostazione fortemen-
te concettualizzata, ma portata avanti in termini formali attraver-
so un’elaborazione in chiave tecnologica; con questo, cercando di 
far convivere, come in un ossimoro, due concetti opposti: da un 
lato, la concretezza del fare, del costruire e, dall’altro, la liber-
tà e la capacità di coinvolgimento di un’immagine in sé rappre-
sentativa di un programma teorico o di un indirizzo di ricerca.                                                                                            
Questi due aspetti si manifesteranno in maniera strettamente con-
giunta a partire dall’iniziale suggestione percepita da Herrasti e Op-
perman Bento nel momento della loro prima visita al sito. «L’idea 
del progetto per l’Expansão do Museu do Meio Ambiente nasce da 
una visita al Botanical Garden di Rio de Janeiro. Durante la nostra 
visita siamo stati impressionati dalla vegetazione locale, ma soprat-
tutto dal walking tree, un albero le cui radici si trovano sopra il li-
vello del terreno, per cui sembra che possa camminare. Le radici 
che sostengono la pianta sono situate attorno ad uno spazio vuoto 
interno formando, in questo modo, una struttura a ‘gabbia’. Abbiamo 
pensato che avremmo potuto tradurre questo sistema, in maniera 
quas iletterale, in un edificio»1.
Con tale progetto, gli autori hanno voluto proporre per il giardino 
botanico brasiliano, una forma di design innovativo e sostenibile in-
tegrando diverse strategie di progettazione che sono: l’impiego di 
materiali eco-compatibili, la realizzazione di tetti verdi, il riutilizzo 
delle acque piovane, il controllo dell’illuminazione diurna, l’uso di 
dispositivi per  l’ombreggiamento, un sistema d’illuminazione elet-
trica verde e ibrido e uno di raffreddamento passivo e meccanico.
L’ingresso del nuovo organismo museale - congiunto all’edificio sto-
rico esistente tramite dei passaggi interni ai diversi piani - è situato 
nell’angolo nord-ovest. Esso è posto in evidenza da un tubo tagliato 
- tubo strutturale che riprende l’immagine del walking tree e delle 
sue radici - nel cui interno si trova un piccolo giardino recintato dove 
cresce un albero. 
Il nuovo museo si sviluppa su tre livelli (più un sotterraneo) posti 
a diverse altezze e sostenuti dai tubi strutturali situati perimetral-
mente rispetto ai solai. E questo, per ottenere all’interno uno spa-
zio espositivo flessibile. Al contrario, l’interno del tubi strutturali 
si presta, essenzialmente, ad essere utilizzato per le esposizioni che 
richiedono uno spazio chiuso ad illuminazione controllata - come le 
sale multimediali - e come spazio di servizio. 
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All’ultimo livello c’è la caffetteria e una terrazza da cui è possibile 
ammirare (dall’altezza di 12 metri) l’Arboreto e, più lontano, il Cor-
covado. 
I due piani fuori terra dell’edificio preesistente sono utilizzati come 
spazio espositivo temporaneo, mentre il livello sotterraneo è desti-
nato a magazzino. 
I tubi strutturali sono in cemento armato a finitura liscia. Nello spa-
zio tra un tubo e l’altro è interposta una struttura a vetri. 
L’edificio museale ha l’appendice di un piccolo auditorium, situato 
poco lontano. L’altezza dell’edificio è di 7, 5 metri. Anch’esso è basa-
to su un sistema strutturale composto di due tubi, diversamente dal 
museo, posti orizzontalmente. L’ingresso, rivolto a nord, si affaccia 
su un piazzale. Attraverso una rampa interna che si trova all’ingres-
so il pubblico può raggiungere la terrazza provvista di una caffette-
ria. L’auditorium ha una disponibilità di 80 posti; nella necessità di 
uno spazio maggiore è previsto, all’esterno, l’uso di un settore del 
giardino appositamente attrezzato. Accanto all’auditorium ci sono 
gli uffici dell’amministrazione che occupano un tubo strutturale sul 
lato ovest.
A sud della costruzione preesistente si trova un parcheggio (31 po-
sti-auto). Un ultimo intervento previsto è il restauro del Giardino 
storico, di fronte alla Residencia Pacheco Leão. Per il resto dell’area 
i progettisti prevedono una sua riconfigurazione. Gli alberi esistenti 
saranno conservati e diventeranno punti nodali del nuovo sistema di 
circolazione che riprende quello dell’Arboreto. 
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Eric Owen Moss. 

Samitaur Tower a Culver City.

La Samitaur Tower progettata da Eric Owen Moss a Culver City 
(2006-2010) è definita secondo il programma, in maniera molto 
semplice e diretta, come una “Information Tower”. Si tratta di un 
originale volume architettonico che raccoglie in sé diverse funzioni, 
che sono: uno spazio espositivo, un ambiente di lavoro per grafici e 
pubblicitari, un luogo per incontri al fine di promuovere commer-
cialmente prodotti di vario genere. E’ un organismo al servizio del 
marketing con importanti risvolti nel campo della cultura visiva. 
Sulle sue pareti esterne, infatti, sono alloggiati cinque schermi ricur-
vi, di forma tronco-conica e di materiale traslucido, che trasmettono 
immagini, elaborazioni grafiche e sintetici testi riguardanti eventi 
in atto nel mondo esterno o materiali e proposte particolarmente 
significative prodotte all’interno. 
La costruzione, realizzata in acciaio, a piano terra presenta un picco-
lo anfiteatro - ricavato sotto il livello stradale e costruito in cemento 
armato - destinato ad incontri all’aperto. Superiormente l’ossatura 
architettonica è composta da cinque piani circolari, sovrapposti uno 
sull’altro alla distanza di 3, 40 metri, e disposti in maniera asimme-
trica. Un ascensore chiuso all’interno di un cilindro trasparente ed 
una scala che rompe l’unità della figura, assolvono il compito dei 
collegamenti verticali. 
La torre è situata all’incrocio tra l’Hayden Avenue e il National 
Boulevard, immediatamente di fronte alla stazione della nuova li-
nea metropolitana leggera Expo che dal 2011 porta al centro di Los 
Angeles. Tale crocevia corrisponde al principale punto d’ingresso 
all’area di Culver City West fino ad ora recuperata-ricostruita-rin-
novata attraverso gli interventi di Moss. 
La struttura è un oggetto iconico che domina con una caratteristica 
sagoma un’immagine cangiante alabastrina/luminescente ed un’al-
tezza di 22 metri, il paesaggio urbano circostante, composto di co-
struzioni che non superano i 17 metri. Essa è, altresì, un’estrosa, 
attrattiva intelaiatura architettonica che consente ai visitatori di os-
servare la città da un punto di vista non consueto.
La posizione centrale del sito rende l’eccentrico impianto comunica-
tivo visibile ad una vasta platea di spettatori (anche aldilà dell’inte-
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resse, della curiosità, dello stupore che la singolare configurazione 
spaziale suscita) ovvero, a tutti coloro che quotidianamente o solo 
occasionalmente visivamente la incontrano dal treno, dall’autovet-
tura o camminando a piedi. 
I committenti dell’interessante attrezzatura pubblicitaria sono Fre-
derick e Laurie Samitaur Smith, i noti developers che con Moss, 
a partire dalla seconda metà degli anni Ottanta, inizieranno a dar 
vita ad un processo di recupero del degradato insediamento di Cul-
ver City - all’origine nato come sede dell’industria manifatturiera 
della difesa e come deposito di materiali (scenografie, oggetti per 
l’allestimento artistico, costumi e quant’altro) attinenti al cinema e 
allo spettacolo - per trasformarlo poi in un centro residenziale e in 
sede di uffici direzionali di società produttrici di serie televisive e 
cinematografiche.

215



L’esperienza di Culver City per Moss, in buona parte, è caratteriz-
zata da interventi di trasformazione e di recupero di capannoni in-
dustriali in disuso. Tale operazione ha come interessante punto di 
partenza la messa in atto di un dialogo tra il vecchio e il nuovo. 
Da tale rapporto prenderà l’avvio un’importante ricerca e speri-
mentazione architettonica che, nelle sue infinite, fantasiose varianti 
metterà in luce un aspetto caratteristico della multietnica società lo-
sangelena (heteropolis come la definisce Charles Jencks) che corri-
sponde ad un modo di sentire, di percepire la realtà ed anche ad una 
caratteristica maniera di creare, di esprimersi. E questa specifica 
modalità di essere si è andata progressivamente delineando negli gli 
ultimi decenni. 
Le vecchie strutture che rappresentano la memoria del passato pro-
duttivo saranno, dunque, il punto di partenza della ricerca di defi-
nizione di nuove forme e della sperimentazione ed elaborazione di 
spazi straordinariamente complessi, ricchi di una notevole varietà 
di soluzioni tecnologiche e di codici formali in continua trasforma-
zione. Tale tensione creativa approderà a dei risultati assolutamente 
inediti, spesso coinvolgenti.
Attraverso il suo impegno ideativo, Moss contribuirà a far penetra-
re nella cultura architettonica americana un atteggiamento del tutto 
nuovo nei confronti della preesistenza edilizia. Le strutture esistenti 
verranno interpolate, sommate alle nuove con l’esplicita intenziona-
lità di raggiungere effetti plastico-formali inconsueti com’è il caso di 
The Box (1990-1994), di The Beehive (1994-2001) o di creare tensio-
ni strutturali come in The Umbrella (1995-1999). La significatività di 
questi interventi è quella di manifestarsi come eventi architettonici 
per nuove funzioni contemporanee.                                                                        
La Samitaur Tower, rappresenta un esempio emblematico dello 
sviluppo delle esperienze degli anni più recenti, ma è altresì rap-
presentativa di una fondamentale caratteristica, comune a quasi 
tutti i progetti realizzati dai più importanti architetti california-
ni, che è quella di avere in sé la capacità di adattarsi alle diverse 
condizioni con cui si trova ad essere in relazione. In questo sen-
so essa è espressione della mutevolezza; che è uno stato struttu-
ralmente collegato all’essenza del paesaggio contemporaneo e che 
si contraddistingue per il suo continuo processo di modificazio-
ne.                                                                                                             
Tale radicata forma di instabilità deve essere intesa, in senso fisico, 
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socio-economico, culturale. E di questa diversa sensibilità rispetto al 
passato, si deve tenere conto nell’analizzare questo genere di proget-
ti in cui viene applicata, per così dire, la tecnica del  “fare e disfare” 
o quell’approccio ideativo-costruttivo che Moss definisce, “la tela di 
Penelope”.                                                                                                                                      
Ma aldilà di tale avvicinamento al progetto di tipo pragmatico/poe-
tico, il lavoro dell’architetto californiano si segnala anche per l’in-
crocio che riesce ad istituire tra scienza ed arte, ossia tra il territorio 
dell’oggettività e della sperimentazione tecnica e quello dell’intui-
zione individuale e dell’imprevisto. Volutamente oscillando tra un 
versante fondamentalmente pratico-concreto ed uno immaginifico-
visionario.                                                                                                        

Alla dinamica di tale fondamentale passaggio contribuisce il radi-
camento di Moss, come si è accennato, ad un contesto urbano assai 
peculiare, dove lavora. Un paesaggio di frontiera, dove la forma ur-
bana è generata per procedimenti additivi e in condizioni di neces-
sità. Un territorio, nel quale l’architettura si afferma come una sorta 
di episodio segnaletico temporaneo, esuberante, vitale, necessario o, 
anche, come uno scenario dove la diversità e la sorpresa giocano un 
loro ruolo cruciale pur nella trama labirintica di una realtà urbana 
ridotta,  nella sua essenza, a marketing che ignora o respinge la città 
tradizionale.



EMBT 

Diagonal Mar a Barcellona.

Il Plan Cerdà del 1859 - il cui reticolo di strade ortogonali, la Diago-
nal che l’attraversa da est ad ovest e gli isolati rigidamente quadrati 
(con i caratteristici angoli smussati) che rappresentano l’impronta 
primaria della Barcellona moderna, la traccia ordinatrice da cui 
prende l’avvio l’andamento della sua crescita metropolitana - nono-
stante il suo rigido disegno, la sua ferrea regola ha saputo fornire, 
ai diversi progettisti che si sono succeduti dal Modernismo fino al 
presente, l’impulso necessario per sviluppare un processo creativo, 
a un tempo, libero e rispettoso della tradizione. 
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Un ulteriore aspetto che contraddistingue l’Ensanche è il suo chiu-
dersi all’interno di una logica basata sulla ripetitività e sulla diffe-
renza, che porta a non considerare protagonista della scena urbana il 
mare, relegandolo in una posizione di fondo. Se si eccettua la Ram-
bla, il viale che da Plaça Catalunya conduce alla Plaça del Portal de 
la Pau - un ampio spazio alberato dinanzi al mare - non ci sono al-
tri significativi interventi otto-novecenteschi, anche se, proprio alla 
fine del Novecento, si debbono registrare alcuni importanti progetti 
e realizzazioni, a partire da quello per le Olimpiadi. La stessa Dia-
gonal, che da Plaça de las Glorias procede verso la costa marina, nel 
piano di Cerdà si arresta, dissolvendosi in una sorta di parco.
Sarà l’occasione del Forum della Cultura - una iniziativa con ca-
denza quadriennale che, nel ricercare sedi sempre diverse, punta ad 
incentivare il compimento di un vasto programma di obiettivi urba-
nistici - a fornire alla Diagonal la sua logica conclusione a mare, e 
ad una vasta area scarsamente definita - occupata in parte da varie 
strutture di servizio, da un importante impianto di depurazione, e 
dal quartiere marginalizzato della Mina - la possibilità di una totale 
integrazione con la città. Si tratta di un vasto intervento di riqualifi-
cazione che si attua attraverso l’immissione di una nuova composita 
realtà: hotel, uffici, attrezzature pubbliche, residenze, impianti spor-
tivi, un porto turistico, e la Scuola di Vela, dove la mole della pergola 
fotovoltaica è l’elemento dominante.
La “riconquista del mare” fa parte del relativamente recente proces-
so di riorganizzazione in senso spaziale della città catalana, del suo 
sviluppo edilizio - strettamente legato alle profonde trasformazioni 
avvenute, nell’ultimo trentennio, nel tessuto economico e sociale del 
paese - e, in particolare, del diverso modo di vivere la dimensione 
urbana da parte dei cittadini. 
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Il progetto del Forum prende inizio intorno al 1988, quando l’ammi-
nistrazione barcellonese incarica Eric Miralles, Eduard Bru, Lluìs 
Mateo di elaborare delle proposte di ristrutturazione dell’area pre-
scelta. I primi elaborati ufficiali risalgono al 1999. Come afferma 
Benedetta Tagliabue, l’intento iniziale era quello di preparare il «[...] 
terreno per sapere poi che cosa fare nel Forum. L’idea di lanciare un 
concorso è venuta durante queste riunioni»1 . 
Lo studio preliminare del Forum, sarà consegnato dai tre architetti 
nel marzo del 2000, il concorso sarà bandito nel luglio dello stesso 
anno. 
Parallelamente a tale lavoro, lo studio Miralles Tagliabue (EMBT) 
porta avanti il progetto per la Diagonal Mar Park, situato nella parte 
finale dell’asse urbano.
La sopravvenuta malattia di Miralles non consentirà a EMBT di 
partecipare all’importante competizione internazionale, ma solo di 
concludere gli incarichi in atto. Così, sfumata la possibilità del con-
corso, il progetto per il parco rimane, per EMBT, l’unico contributo 
concretamente realizzato per l’area del Forum. 
 Per la realizzazione della Diagonal Mar Park c’era un accordo, ar-
ticolato in diversi punti, tra la municipalità barcellonese e degli im-
prenditori americani, uno dei quali era quello di impiegare architet-
ti locali. In questo modo, saranno incaricati Oscar Tusquets e Eric 
Miralles, il primo si sarebbe occupato degli edifici che avrebbero 
circondato il parco, il secondo si sarebbe dedicato alla progettazione 
del grande spazio pubblico aperto alla città. 
Gli edifici che intendevano costruire gli imprenditori americani 
erano delle torri, che contrastavano con la tradizione urbanistica 
della città. «Questo è stato veramente una specie di compromesso. 
La città sapeva che non avrebbe potuto fare un intervento di queste 
dimensioni da sola. Il patto è dunque stato: va bene, sarà una città di 
tipo diverso, ci saranno altezze, però ci sarà l’integrazione dei vicini, 
attraverso un grande parco che non è il parco degli edifici, è quasi 
come il Central Park, circondato da tanti edifici però aperto a tutto 
il resto del quartiere»2 .
L’idea da cui prende le mosse il progetto, come lo stesso Miralles 
delinea in uno dei suoi appunti in forma poetica, è quella di un per-
corso alternativo, rispetto a quello della Diagonal, che porta al mare: 
una passeggiata nel verde che si può fare a piedi, con i pattini, con 
gli skate-boards o con la bicicletta.
«Diagonal Mar Parc es un gran parque que se alarga relacionando la 

1
Intervista di Roberta Lucente a 
Benedetta Tagliabue, moglie di 
Miralles e co-titolare dello studio 
EMBT, in: «Metamorfosi» n. 51, 
ottobre-dicembre 2004. 
2
Ivi.
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Avenida Diagonal y la playa.
Diagonal Mar Parc está ordenado siguiendo una serie de caminos, 
algo parecido a las ramas de un árbol, se ramifican hacia todas di-
recciones.
El paseo principal, una especie de Rambla, conecta directamente la 
Diagonal con la playa próxima, cruzando el Cinturón Litoral a través 
de un puente peatonal de próxima construcción.
A su vez, este pase, como el resto de los caminos que cruzan el par-
que se van transformando en una serie de pistas de juego: patinar, 
tren, bicicletas...etc...»3.
Lungo questo percorso che costeggia un laghetto posto al centro del-
l’area, si trovano ampi luoghi di sosta con alberi, panchine, pergole, 
spazi gioco per i bambini o per attività sportive ed altri più appartati, 
in cui è possibile rimanere in silenzio, assorti nella lettura o nei pro-
pri pensieri o solo rimanere a guardare le evoluzioni dei gabbiani at-
torno allo scultoreo groviglio dei tubi metallici che, come un filo che 
si dipana da un gomitolo, si distende e si aggroviglia percorrendo, in 
questa maniera dinamicamente scomposta, tutto lo spazio del parco. 
A questo insieme di elementi naturali-artificiali dal forte impatto 
formale si deve aggiungere la presenza di grandi vasi di ceramica 
che, in parte si presentano come oggetti scultorei, in parte tendono a 
richiamare su di sé l’attenzione del pubblico e, in parte a riconfluire 
nel sistema della vegetazione circostante e a legarsi idealmente ad 
essa. 
«..Pasear
El paseo principal sigue el borde de un gran lago, que quizás junto 
con la superficie arbolada son quien dan carácter al parque... 
Es una gran superficie de agua en la que distintas fuentes, un salto 
de agua y la vegetación de los bordes permiten oxigenar el agua, 
para que sea un lugar de recreo...pequeños barcos, juegos de agua, 
etc...
La presencia del agua caracteriza la vegetación de la zona...De un 
modo resumido la vegetación se desarrolla siguiendo el carácter de 
marismas cerca del mar y del lago, para ir creciendo en altura y en 
densidad hasta llegar a las calles colindantes.
La llegada de la vegetación y los caminos a los bordes del parque se 
forman una serie de pequeñas plazas.
En esos lugares una serie de grandes vasos de cerámica se unen con 
la vegetación existente, en algo parecido a un jardín de una casa...
bancos, pergolas, bar...»4..

3
«Il Parc Diagonal Mar è un grande 
parco che nel suo estendersi mette 
in relazione l’Avenida Diagonal e la 
spiaggia.
Il Parc Diagonal Mar è ordinato se-
condo delle precise modalità, come 
i rami di un albero, che si diramano 
in tutte le direzioni.
 La passeggiata principale, un tipo 
di Rambla, collega direttamente la 
Diagonale con la vicina spiaggia, 
incrociando la fascia costiera attra-
verso un ponte pedonaledi prossima 
costruzione.
A sua volta, questo percorso, come 
il resto delle strade che attraversano 
il parco si trasformano in una serie 
di piste per il gioco: pattinaggio, 
treno, biciclette... ecc...»
Testo di Eric Miralles, gentilmente 
concesso da Benedetta Tagliabue.
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4
«Camminare...
Il percorso principale segue il bordo 
di un lago, e insieme alla zona 
boschiva forse è ciò che dà carattere 
al parco...
E’ una vasta superficie d’acqua in 
cui varie fonti, una cascatella e la 
vegetazione dei bordi permettono 
di ossigenare l’acqua, perché possa 
essere un luogo di svago...piccole 
imbarcazioni, giochi d’acqua, ecc... 
La presenza dell’acqua che carat-
terizza la vegetazione della zona...
In un certo senso la vegetazione 
si sviluppa come le paludi vicino 
al mare e al lago, per crescere in 
altezza e densità e raggiungere le 
strade vicine.
Con l’arrivo della vegetazione e dei 
percorsi ai bordi del parco si forma-
no una serie di piccoli quadrati.
Qui dei grandi vasi di ceramica si 
uniscono con la vegetazione esi-
stente, come avviene in un giardino 
domestico...
panchine, pergolati, bar...».
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EMBT 

La sede di Gas Natural a Barcellona
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La nuova sede di Gas Natural a Barcellona (1999-2006), realizzato 
da Miralles-Tagliabue com’é nella tradizione del suo fare proget-
tuale, nasce da uno stretto rapporto logico/empatico con il luogo. 
Lo spunto ideativo e poi configurativo, che trae linfa, per così dire, 
da un’attenta e riflessiva analisi delle caratteristiche dell’ambiente 
urbano circostante, trova la sua traduzione nella fisicità dell’oggetto 
e nella rappresentatività/significatività della sua immagine. Tale so-
luzione formale conclusiva si pone, in questo modo, come il punto 
d’arrivo di un percorso mentale che tiene conto di molteplici piani 
di lettura e, contemporaneamente, come la trasfigurazione di tale 
complesso nucleo di questioni in una figura architettonica che cer-
ca, essenzialmente, di coinvolgere emotivamente il riguardante (sia 
esso il distratto passante, che l’impegnato utente dell’organismo) e 
ad attrarlo a sé con l’oscura forza del suo magnetismo. Tale effetto è 
il risultato di una sorta di rovesciamento di senso, in cui il momento 
razionale subisce un processo di sublimazione nella forma ed essa, 
a questo punto, si esprime col linguaggio che le è proprio: quello, 
appunto, del suo messaggio estetico, nonché dei materiali che lo so-
stanziano rendendolo cosa concreta, tangibile.
«Questo luogo è veramente speciale», scrive Benedetta Tagliabue, 
«Da qui si può vedere quasi tutta la città. Molte aree convergono 
qui e il progetto vuole porre in evidenza proprio questo. L’edificio 
ha preso forma dalle forze che arrivano insieme qui. Un’incredibile 
energia che proviene dal movimento delle automobili, della gente 
che passa...del Villaggio Olimpico, con le torri olimpiche...L’edificio 
vorrebbe essere una sorta di tentativo di mettere tutto questo insie-
me»1.
Il progetto consiste in una sommatoria di volumi distinti, ricom-
posti in un’unità formale. In questo modo, la massa frammentata 
dell’edificio consente alle sue parti di rivolgersi direttamente a dif-
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1
Il brano di Benedetta Tagliabue è 
tratto da: EMBT. Enric Milalles, 
Benedetta Tagliabue. Work in 
progress, Col.legi d’Arquitectes de 
Catalunya, Barcelona 2002, p. 196. 



ferenti situazioni presenti nel contesto, e all’insieme di “emergenze” 
a carattere sociale/culturale, che sono il vicino porto di Barcelloneta, 
le sue basse case e le nuove torri, la ferrovia, l’Arco di Trionfo, la 
Ronda del Litoral, ed altre ancora.

L’idea progettuale del nuovo palazzo per uffici, fin dai primi schizzi 
di Miralles del settembre del 1999, accompagnati da brevi e incisive 
riflessioni sull’essenza dell’edificio e sul carattere formale che l’in-
tervento avrebbe in seguito assunto, tende a svilupparsi lungo due 
linee, due attenzioni: verso la città e l’ambiente circostante, e verso 
l’oggetto in sé e le ragioni organizzative della sua immagine, dei 
suoi spazi.
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Così si legge negli schizzi-appunti di Miralles:       

«Bisogna definire l’edificio di Gas Natura come l’assemblaggio di 
due modelli:
A.   una torre (sottile quanto più possibile)      
“Un cristallo”, pannelli di vetro con protezione interna...
B.   e un edificio orizzontale...      
Entrambi gli edifici hanno una tradizione rispetto agli edifici per 
ufficio...      
In questo caso proponiamo il loro     
 assemblaggio...      
Nello stesso tempo organizziamo     
 i volumi intorno ad un canale-vestibolo interno di grande altezza      
che permette la trasformazione urbana del vicino     
campo di pallone...     
 e di incorporare la memoria delle vecchie costruzioni dell’Associa-
zione del Gas».

La concezione dell’impianto su cui si basa il progetto è quella, dun-
que, di una contrapposizione di due distinti volumi: l’uno a sviluppo 
verticale, e l’altro ad estensione orizzontale, composto da un lungo 
braccio sospeso, realizzato in travi reticolari in acciaio ed ancorato 
ad una sottostante struttura verticale. I due corpi sono collegati in 
alto da una struttura a ponte; e questo, consente all’edificio di ave-
re un vuoto centrale, utilizzato come percorso d’attraversamento ee 
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d’ingresso alla hall che si trova all’interno di un ulteriore volume dal 
taglio triangolare, direttamente collegato al corpo verticale; il suo 
taglio diagonale, che lo rende fortemente sporgente, proteso in avan-
ti in maniera quasi aggressiva, appare singolarmente sagomato; e 
tale effetto è raggiunto mediante un rivestimento in vetro temperato, 
deformato, che riflette immagini: come analogamente avviene con le 
superfici vetrate che avvolgono l’intera costruzione. 
Questo elaborato gioco di rimandi, di sovrapposizioni d’immagini 
e di rispecchiamenti delle presenze del mondo esterno che vanno a 
rifrangersi sulle superfici variamente modellate dell’edificio, confe-
riscono all’oggetto un effetto di “immaterialità”, in senso percettivo, 
che lo rendono, pur nel suo voluto e perseguito radicamento nel con-
testo, un oggetto concreto/astratto; recuperando un approccio for-
male/concettuale molto praticato nella progettazione contemporanea 
che tende a mettere in rapporto ricerche assai lontane fra loro.



Juan Navarro Baldeweg.

Palazzo della Musica e delle Arti Sceniche a Vitoria-Gasteiz
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Uno degli aspetti che maggiormente contribuiscono a definire l’es-
senza della ricerca progettuale di Juan Navarro Baldeweg è lo stretto 
rapporto che l’autore stabilisce tra arte e architettura: una fondamen-
tale relazione che egli ha sempre inteso perseguire come un dato 
basico nel processo configurativo delle sue opere.
A partire dagli anni della formazione la sua attività si è andata 
svolgendo lungo diversi percorsi teorico/concettuali dell’esperienza 
creativa, producendo un ricco ventaglio di analisi e sperimentazioni; 
e questo, all’interno del vasto e articolato ambito delle arti plasti-
che, senza operare nessun tipo di distinzione rispetto alle diverse 
espressioni artistiche. «Ora che ho realizzato già tanta parte della 
mia opera creativa», afferma l’architetto, «sono ben consapevole del 
permanente passaggio di temi dal campo pittorico a quello architet-
tonico e viceversa, ossia dell’interazione costante fra i due ambiti. 
Dalla pittura ho trasferito all’architettura l’idea della transitività de-
gli oggetti, della loro continuità con ciò che li circonda, della fusione 
tra esterno e interno; tutti aspetti che negano qualsiasi pretesa di au-
tonomia dell’oggetto architettonico. [...] Il pittore pone l’enfasi crea-
tiva su ciò che sostiene e dà fondamento all’unità visuale: la luce (il 
sistema di luci e ombre), l’atmosfera, il campo ottico, la figurazione 
geometrica secondo i diversi tipi di prospettiva [...]. Nella direzione 
opposta, l’architetto ha inculcato nel pittore l’idea generale che tutto 
ciò che viene dipinto suggerisce un ambiente [...], definisce un modo 
di vedere, un modo di affrontare la realtà una maniera di esplorare e, 
in sintesi, un modo di essere»1.
Questa esperienza che pone l’architettura a dilatarsi, a estendersi 
nel mondo dell’arte, porterà Navarro Baldeweg a considerare l’opera 
come una sorta di realtà fisica in cui l’utente può entrare con tutti i 
suoi sensi, come all’interno di uno strumento musicale e cogliere, 
attraverso un’impalpabile comunione con esso, le segrete risonanze 
di una spazialità ambientale pluridimensionale.
«Diciamo, per usare una similitudine evidente», osserva in un’inter-
vista, «che l’architettura è lo strumento che produce la musica e ciò 
che conta è evidentemente la musica. L’architettura come semplice 
oggetto costruito, sarebbe qualcosa d’incompleto e frustrato, essa 
può essere intesa e compresa solamente attraverso i ‘suoni’ che pro-
duce»2.

1
Juan Navarro Baldeweg, L’orizzon-
te nella mano, «Casabella» n. 737, 
ottobre 2005; si tratta del discorso 
tenuto in occasione del suo ingresso 
nell’Accademia Reale di Belle Arti 
di San Fernando, Madrid 19 ottobre 
2003.
2
Brano tratto da una conversazio-
ne dell’architetto con Juan José 
Lahuerta, in: Guido Beltramini e 
Pierre-Alain Croset (a cura di), Juan 
Navarro Baldeweg. Risonanze di 
Soane, Centro Internazionale di Studi 
Andrea Palladio, Vicenza 2000, p. 9.
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Un approccio distintivo del suo fare progettuale è, dunque, quello 
d’intendere l’architettura intimamente, prima di concepirla formal-
mente. Questo porta Navarro Baldeweg, lungo il filo del suo pen-
siero, ad immaginare l’oggetto architettonico provvisto di una sorta 
d’interna “cassa di risonanza” in grado, secondo le finalità aggiuntive 
che egli destina ad esso, di rendere evidenti e significanti i fenomeni 
complementari alla comune logica del costruire, quali: il valore della 
luce naturale e le leggi della gravità dei corpi. E proprio attorno a tali 
temi, ruota buona parte dell’attività riflessiva e creativa di Navarro 
Baldeweg in campo artistico e architettonico.

Nel primo caso, per una migliore chiarificazione di tale percorso in-
tellettuale/immaginativo, è utile ricordare alcune installazioni, quali: 
La columna y el peso, El columpio e Rueda y el peso. In quanto, da 
tali sperimentazioni egli cercherà di trarre gli elementi per definire, 
approfondire, arricchire i nuclei tematici della propria ricerca pro-
gettuale. Così, a proposito de La columna y el peso3 , egli nota che la 
motivazione dell’opera proviene dall’architettura: «La disposizione 
congiunta di entrambi gli elementi diviene meccanismo per la con-
notazione della colonna. Definisce la via per l’interpretazione delle 
sue qualità per mezzo di un’azione “compiuta” dalla colonna: essa è 
portatrice del peso strutturale dell’edificio. Il potere del piccolo peso 
che sta accanto è di richiamare gli sguardi  vaghi o distratti e di sta-
bilire una direzione d’interpretazione, un senso. [...] Il peso  cancella 
o stempera le alternative di senso, definisce un attributo dell’oggetto, 
limita ciò che è illimitato nel divagare interpretativo»4 Riguardo a 
di El columpio5 , egli afferma: «[...] collocando l’altalena in mezzo 
alla sala misi in moto, con il suo andirivieni, tutte le sensazioni che 
si riferiscono alla gravità. Mi interessava rendere presenti certe cose 
essenziali, tra queste la gravità e, in questo senso le mie installazioni 
significavano uno sforzo di chiarificazione»6 .
Per ciò che concerne la Rueda y el peso7, infine, egli osserva che 
si tratta di un «[...] pezzo che nella sua grande semplicità riesce a 
generare intorno a sé tutte le sensazioni della gravità e fa si che noi 
la percepiamo con emozione. Questa scoperta può arrivare ad osses-
sionarci, può condurci ad interrogare tutte le cose per sapere se in 
esse potrebbe succedere qualcosa di simile»8.

3
E’ un’installazione realizzata nel 
1973
4
Juan Navarro Baldeweg, L’orizzonte 
nella mano, «Casabella», op. cit..
5
 Si tratta di un’installazione del 
1976, realizzata nella Sala Vinçon a 
Barcellona.
6
Da una conversazione dell’architetto 
con Juan José Lahuerta, op. cit., p. 
11.
7
L’installazione è stata presentata 
alla mostra “Risonanze di Soane” 
nel palladiano Palazzo Barbaran da 
Porto, Vicenza 2000. 
8
Da una conversazione dell’architetto 
con Juan José Lahuerta, op. cit., p. 
10.
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Nel secondo caso è interessante presentare due progetti: il Palacio de 
la Musica y de las Artes Escénicas de Vitoria-Gasteiz  e il Palacio de 
Congresos y Hotel en Mallorca.

Il Palazzo della Musica e delle Arti Sceniche di Vitoria-Gasteiz 
(2002-), è un progetto che risponde in modo estremamente diretto ed 
esplicito alla visione dell’architetto spagnolo, manifestandosi come 
un gesto astratto, incisivo e coinvolgente, “un vago suono che imme-
diatamente può essere ascoltato nella città identificandosi in essa”.
L’edificio è situato in un’area verde, appena fuori del centro storico 
di originr medievale della città basca, in un giardino circondato da 
grandi alberi. Il volume è un prisma irregolare, sezionato da piani 
inclinati che sono tratti di coperture trasparenti che filtrano le vi-
suali verso l’esterno, in tutte le direzioni incorporando, in questo 
modo, nell’interno il paesaggio circostante. Tali piani, dalla libera 
configurazione, sono contraddistinti dalla presenza di un insieme di 
elementi formali dal carattere calligrafico, più precisamente da un 
accumulo segnico dal tratto volutamente spontaneo, articolato nei 
toni del blu, del verde e del rosso, che esplicitamente si richiamano 
all’opera di Henri Matisse e Willem de Kooning.
Tale esplosione grafica che intenzionalmente contrasta con la severa 
monocromia del volume dall’impronta marcatamente geometrica, 
genera una situazione figurativa complessa. Il fine di tale singolare 
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sagoma è quello di apparire come una scatola chiusa, misteriosa e, 
contemporaneamente, come una porta aperta che invita il pubblico 
ad entrare, ad incontrarsi, a vivere nel suo interno.
L’organismo si compone di un’ampia hall d’ingresso e di due sale: 
l’una, per la musica sinfonica e l’altra, per la musica da camera. Lo 
spazio residuo tra le due sale, concepito come una successione di 
ambienti estremamente dinamici, è destinato alla circolazione e 
composto da passaggi, scale e foyers.
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Il Palazzo dei Congressi e Hotel a Palma de Mallorca (2005-) si pre-
senta come una successione di volumi distinti, deliberatamente ete-
rogenei, che si concatenano lungo una striscia di terreno di circa 300 
metri, in prossimità del mare. Tale sommatoria di corpi edilizi, aldi-
là dell’interna, programmatica differenziazione ritrova una sua più 
sottile e reciproca corrispondenza nel tema figurativo che la sovrasta 
e che punta ad esprimere una realtà formale di tipo complesso.
Per cercare di rendere il senso della composizione, della separazione 
degli elementi che riescono a riconfluire in un’unità, l’autore prende 
come riferimento un quadro di Juan Mirò: una ruvida tela di forma 
rettangolare sulla cui superficie vengono incollati grovigli di spaghi, 
tracciate linee dipinte a mano e apposti minimi inserti cromatici. Si 
tratta di un insieme eterogeneo di segni privi di retorica che si libra-
no sulla superficie producendo tensione, espressività attraverso un 
linguaggio formale diretto realizzato con risorse volutamente ridotte 
e semplici.
Gli elementi che compongono l’organismo, nella loro fantasiosa arti-
colazione si configurano come un insieme di realtà che vanno, da un 
ambiente espositivo, ad una sala per conferenze, da una struttura per 
seminari, ad uno spazio polivalente e, infine, ad un hotel.
Il complesso edilizio si contraddistingue per la presenza di due di-
versi spazi concavi che operano una forma di “erosione”, rispetto 
alla composta (se non regolare) sagoma volumetrica, e per un ponte 
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pedonale che connette l’hotel all’edificio seminariale.
La prima rientranza funge da patio d’accoglienza; ha una pianta po-
ligonale e da essa è possibile accedere, da un lato all’area espositi-
va e alla caffetteria-ristorante e, dall’altro alla sala conferenze. La 
superficie verticale del volume concavo è coperta a vetri ed ha una 
struttura a gradoni; è attraversata da superfici sagomate in alluminio 
di colore nero, giallo, rosso che con il movimento dell’aria tendono 
ad oscillare. Queste lamine policrome sono disposte in senso verti-
cale in modo da penetrare parzialmente all’interno dello spazio d’in-
gresso della hall, attraversando le superfici scalettate delle vetrate. 
Così, attraverso tale artificio formale, la separazione tra il dentro e 
il fuori tende a non essere più percepibile e l’immagine risultante, 
come afferma Navarro Baldeweg, “suggerirà quella di un bosco o di 
una nube che investe il vestibolo d’ingresso”. 
La seconda rientranza, più ridotta, è anch’essa a pianta poligonale, 
coperta da una superficie inclinata a vetri, e da una struttura smal-
tata, sagomata in alluminio; attraverso cui si può accedere, da un 
lato, alla sala per seminari e, dall’atro, alla struttura polivalente. Tali 
ingressi consentono un uso indipendente di ogni area
Il ponte pedonale, dal caratteristico disegno planimetrico a doppia 
arcata è il terzo elemento spettacolare; esso collega la sala polivalen-
te all’hotel scavalcando l’Avenida de Maragall e disponendosi lungo 
la Ronda de Levante, verso cui si affacciano le camere dell’albergo.
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Juan Navarro Baldeweg 

Museo della Grotta di Altamira 
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Il Museo della Grotta di Altamira, realizzato da Juan Navarro Bal-
deweg a Santillana del Mar, Santander (1994-2000), nasce dall’esi-
genza di realizzare la replica di una sua limitata porzione decorata 
da graffiti paleolitici, per salvaguardare le figure originali che rap-
presentano in buona parte animali e scene di caccia, danneggiate a 
seguito dell’eccesso di anidrite carbonica sviluppata da una presen-
za incontrollata di visitatori.
I dipinti della grotta, che risalgono a 14.000 anni fa, sono rima-
sti preservati nel tempo da un provvidenziale crollo avvenuto nella 
sua imboccatura circa mille anni dopo la loro esecuzione. Scoperti 
nel 1879, fin dall’inizio le figurazioni sono state oggetto costante di 
curiosità e interesse da parte del pubblico diventando, nel tempo, 
sempre più una ricercata meta turistica. 
Nel 1979 verrà presa la decisione di chiudere l’accesso alle preziose 
testimonianze, a un tempo, storiche, antropologiche, artistiche per 
evitare loro danni irreparabili. A seguito di un approfondito lavoro 
d’indagine la cueva sarà riaperta nel 1982, ma con accesso limitato 
ad 8.500 persone l’anno.
Fin dal momento della sua chiusura si era pensato alla necessità 
di realizzare una riproduzione della caverna, circoscritta ad alcu-
ni affreschi, per assecondare le esigenze dell’attività turistica della 
zona. 
Già negli anni Sessanta era stata eseguita, per il Deutsche Museum 
di Monaco, una copia della grotta di Altamira con i suoi dipinti; 
come pure, alla fine degli anni Settanta, in Dordogna (Francia), era 
stato avviato il progetto di realizzazione di una replica delle grotte 
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di Lascaux, anch’esse in grave stato di deterioramento, che nel 1983 
sarà aperta al pubblico con il nome di Lascaux II.

L’incarico affidato a Navarro Baldeweg non sarà solo quello di rea-
lizzare una duplicazione della celebrata grotta, ma anche di costruire 
una struttura didattica/scientifica per offrire ai visitatori l’idea dello 
spazio ambientale in cui sono stati concepiti gli storici affreschi; e 
questo, tramite un opportuno apparato informativo composto dalla 
presentazione di brevi filmati, da ricostruzioni documentaristiche, 
da immagini del paesaggio del paleolitico superiore e dall’esposi-
zione di resti archeologici di vario genere, in osso e in pietra (pun-
teruoli, raschiatoi, perforatori, oggetti di ornamento, punte di lance 
e arpioni), a testimonianza della vita quotidiana e dell’attività della 
caccia. 
Per definire l’area dell’intervento ed individuare il giusto equilibrio 
tra ambiente naturale e nuova presenza volumetrica del museo, fa-
cendo sì che quella porzione del paesaggio della Cantabria fosse 
ancora in grado di mantenere il suo carattere evocativo, verrà af-
frontato uno studio urbanistico/ambientale della zona; il cui fine 
sarà quello di conservare il più possibile il senso di un territorio 
incontaminato, con una minima aggiunta, dunque, di presenze arti-
ficiali ad esso estranee. 
Per assecondare le esigenze del programma sarà individuata una 
zona collinare non lontana dalla grotta originaria, raggiungibile a 
piedi attraverso un breve sentiero, e con lo stesso suo orientamento. 
A completare il quadro del progetto d’insieme, come osserva José 
Antonio Lasheras, un ruolo importante è dato all’intervento di “re-
stauro” dell’area esterna alla grotta, che si sviluppa su oltre 150.000 
metri quadrati «[...] come un’ulteriore risorsa naturale. Realizzato 
sulla base dei dati paleoambientali provenienti da Altamira; una ri-
costruzione paesaggistica che fa ricorso agli alberi e agli arbusti più 
frequenti durante i periodi di occupazione paleolitica della caver-
na»1. In questo modo guardando il paesaggio esterno dalla nuova 
grotta è possibile, attraverso l’ambiente naturale “ricomposto”, col-
legarsi  idealmente alla natura storica e percepire le, nel contempo, 
le immagini interne con la stessa luce radente, propria della grotta 
originale.
Il progetto di Navarro Baldeweg, pur accentrando tutte le funzioni 
in un unico organismo, si presenta tuttavia frammentato per meglio 

1
José Antonio Lasheras, Il Museo di 
Altamira, «Lotus» n. 103, gennaio-
aprile 2000.

239



240



aderire con la sua conformazione al contesto, senza peraltro volersi 
totalmente mimetizzare con il suo caratteristico disegno, al leggero, 
morbido declivio della collina; cercando, attraverso la configurazio-
ne del nuovo allestimento spaziale, un punto d’incontro con l’atem-
poralità dell’ambiente naturale circostante, come pure, tra vero e 
falso, tra storia e necessità del presente.
Il programma dell’intervento, inoltre, si completa con la demolizio-
ne delle passerelle che conducevano alle grotte originali e di un pa-
diglione che era a loro vicino e con lo spostamento del parcheggio 
(per 200 auto e 10 pulmans) verso il confine occidentale dell’area. 
«Il complesso è costituito», scrive Navarro Baldeweg, «da due aree 
differenziate: in una è ospitata la replica, mentre l’altra si estende li-
nearmente a partire dallo spazio che accoglie i visitatori. I tre bracci 
che costituiscono questo secondo nucleo contengono le sale esposi-
tive, un auditorium, una libreria e una caffetteria»2 . 
L’organismo si sviluppa per corpi longitudinali accostati, seguendo 
una geometria lineare che si apre leggermente a ventaglio. 
Gli spazi interni sono contraddistinti dalla presenza di travi a V che 
corrono in alto a diversa altezza e sostengono i piani inclinati delle 
coperture, parzialmente nascoste dallo strato verde del prato. Il di-
segno delle travi è arricchito da dei piani inclinati ancorati ad esse 
che incanalano la luce proveniente da nord all’interno dei diversi 
ambienti espositivi, nonché i percorsi dei visitatori. Tali strutture li-
neari proseguono idealmente verso l’esterno dove si trovano terrazze 
e spazi di sosta, di riposo, d’incontro. 

2
Juan Navarro Baldeweg, dalla rela-
zione di progetto.

241



242



Juan Navarro Baldeweg 

Nuovo edificio per l’Università Pompeu Fabra a Barcellona.

Il nuovo edificio progettato da Juan Navarro Baldeweg per l’UPF 
(Universitat Pompeu Fabra) di Barcellona (1996-2008) sorge su un 
lotto di contenute dimensioni (la superficie totale costruita è pari a 
mq. 3.600), ricavato dalla parziale demolizione di una costruzione 
militare. Il volume a pianta quadrata è composto da cinque piani 
fuori terra ed uno interrato. 
La costruzione, che si affaccia sulla Carrer de Wellington (e per 
questo prende il nome di Wellington 1) ed è posizionata accanto ad 
un altro edificio dell’UPF denominato Jaume I, fonteggia il Parque 
de la Ciudatella e il suo lato sud-est è rivolto verso la Vila Olímpica 
e il lungomare. 
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Il suo programma risponde alle richieste di due istituti di ricerca fa-
centi parte dell’UPF: l’IAE (Institut d’Anàlisi Econòmica) e il CREI 
(Centro de Investigación en Economía Internacional). L’IAE occu-
pa il secondo e terzo livello, il CREI il quarto e il quinto. I loro solai 
sono collegati da una rampa (raggiungibile dal livello d’ingresso 
attraverso una scala). Ogni piano è dotato di sale d’incontro, uffici 
per la segreteria, ambienti di studio, per uso collettivo o individuale, 
disposti secondo un disegno ad L, ai cui estremi si trovano due cor-
pi scala; nella zona centrale sono sistemati gli ascensori e i servizi. 
Nell’angolo opposto alla L è inserita la rampa che prende luce da 
una vetrata rivolta verso il parco e che sostiene dei brise-soleil dal 
disegno particolarmente elaborato; essi rendono assolutamente sin-
golare l’immagine dell’edificio e lo spazio interno invitante e ricco 
di un’atmosfera densa di richiami figurativi. Le altre pareti esterne 
sono in curtain-wall, a bande orizzontali alternate, di vetro opaco 
(color verde) e trasparente.
Piano terra e piano interrato, in buona parte, hanno una utilizza-
zione collettiva. Alla quota d’ingresso si trovano: l’atrio, degli spa-
zi liberi d’incontro, tre aule polivalenti (utilizzate prevalentemente 
dall’IAE) e la rampa che conduce al seminterrato. Nel sotterraneo 
c’è un’aula gradonata di forma quadrata (riservata all’UPF), un ar-
chivio comune ai due istituti, un deposito per biciclette, spogliatoi 
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e i servizi igienici. Da tale livello è possibile accedere, tramite un 
sottopassaggio,  all’edificio Jaume I. Esiste, anche, un secondo colle-
gamento: un ponte vetrato, che si trova al terzo piano. 

L’elemento più rilevante dell’opera, dal punto di vista spaziale e fi-
gurativo, è la rampa che crea un effetto dinamico e avvolgente. Tale 
esito è accentuato dalla presenza dei brise-soleil, realizzati con delle 
lamiere ritagliate meccanicamente e smaltate di rosso. Il loro dise-
gno nasce, come afferma Navarro Baldeweg, dal gesto della mano 
che traccia sagome col pennello; l’aspetto formale/concettuale di 
tale operazione, da un lato, trae spunto dalla tradizione dei calligrafi 
giapponesi e, dall’altro da Henri Matisse, al quale l’autore si sente 
particolarmente legato.
Applicare all’architettura l’ornato è un tema su cui Navarro Baldeweg 
ha molto riflettuto e sperimentato. A conferma di ciò è interessan-
te quanto egli scrive, a proposito di un’installazione realizzata nel 
1976 nella sala Vinçon di Barcellona: «L’ornamento conferisce alla 
presenza dell’oggetto una luminosità particolare. Le cose sembrano 
sfiorate dalla luce di un’aurora che tinge e riscalda. E’ una forma 
d’irradiazione che ha dato origine a serie morfologiche caratteristi-
che che rispondono a leggi profondamente sentite coltivate nel corso 
dei secoli nelle diverse aree culturali del mondo [...]. L’ornamento è 
una melodia che accompagna il confronto con la quotidianità. Non 
importa se le figure della decorazione sono banali, quello che impor-
ta è superare la durezza di un incontro, importa l’espressione di una 
mano particolare, il mezzo che realizza il trasporto di impulsi vitali 
e li riversa nell’artificiale. Ed è fondamentale, perché questo accada, 
che avvenga attraverso una mano concreta, unica seppure anonima. 
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La mano, sia direttamente, sia per mezzo di un attrezzo, lascia la sua 
impronta nell’oggetto o nello spazio trasfigurandone l’aspetto e do-
tandolo di un’aureola o di una sorta d’emanazione fosforescente. In 
sostanza l’ornamento calligrafico è un modo per entrare in simbiosi 
con la realtà»1 .
E, per concludere, è altresì significativo riportare un ulteriore brano 
scritto da Navarro Baldeweg, in merito allo stretto rapporto che egli 
ha sempre inteso mantenere, nel corso della sua lunga carriera, tra 
ricerca artistica e progettazione architettonica. «Dalla pittura ho tra-
sferito all’architettura un’idea di transitività degli oggetti, della loro 
continuità con ciò che li circonda, della fusione tra esterno e interno, 
tutti aspetti che negano qualsiasi pretesa d’autonomia dell’oggetto 
architettonico. E’ preoccupazione del pittore tener presente e raf-
figurare quel che sta tra le cose, fissare l’immagine della sostanza 
che le agglutina e le avvolge. Il pittore pone l’enfasi creativa su ciò 
che sostiene e da fondamento all’unità visuale. La luce (il sistema di 
luci e ombre), l’atmosfera, il campo ottico, la figurazione geometrica 
secondo i diversi tipi di prospettiva o l’apparizione dell’espressività 
manuale che si trasmette a tutto ciò che si crea, quel tocco organico 
che, estraneo a ciò che viene rappresentato, contrassegna ogni rea-
lizzazione umana. Nella direzione opposta, l’architetto ha inculcato 
nel pittore l’idea generale che tutto ciò che è dipinto suggerisce un 
ambiente. L’opera, qualunque dipinto, definisce un modo di vedere, 
un modo di affrontare la realtà, una maniera di esplorare e, in sinte-
si, un modo di essere. In ogni dipinto c’è l’incarnazione implicita di 
un ambiente e di che lo occupa»2.

1
Juan Navarro Baldeweg, De dentro 
a fuera, in: Id., Una caja de reso-
nancia, Editorial Pre-Textos, Girona 
2007, pp. 77-78. 
2
Juan Navarro Baldeweg, El horizon-
te en la mano, op. cit., p. 27.
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Antón García-Abril. 

Centro di studi musicali e Sede della SGAE
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Il Centro de Altos Estudios Musicales e la SGAE (Sede della So-
ciedad General de Autores y Editores) sono due progetti di Antón 
García-Abril  realizzate a Santiago de Compostela. Esse si trovano 
all’interno del Parco Universitario di Finca Vista Alegre e, pur es-
sendo due costruzioni formalmente molto diverse tra loro, tuttavia 
risultano essere collegate dall’idea comune di densità e pesantezza 
della materia, visivamente espressa dell’accentuata ponderosità del 
materiale lapideo che riveste entrambe le costruzioni, seppure con 
modalità diverse. La presenza dell’eccesso, ovvero dell’interno squi-
librio in cui tale visione prende forma e che sembra voler sovrastare 
le possibili ragioni delle successive scelte formali che si sono andate 
stratificando nel percorso progettuale, deve essere percepito non tan-
to come esagerazione o enfatizzazione operata sul livello materiale 
della figura al punto da sopravanzare quello formale, ma piuttosto 
come una scelta concettuale, come l’insinuazione di una nozione 
problematica nell’essenza iconica dell’oggetto, con il fine d’indurre 
l’osservatore ad una riflessione sulle implicazioni espressive legate 
all’idea di pesantezza della materia ed al fare progettuale nell’epoca 
presente. 

Il Centro de Altos Estudios Musicales (1999-2003) è una struttura 
dedicata ai corsi di perfezionamento post-laurea per la formazione 
dei musicisti dell’orchestra della Galizia.
Il progetto è frutto di un concorso bandito nel 1999 dalla Ciudad de 
Santiago, che richiedeva ai progettisti di tener conto, nella definizio-
ne spaziale del nuovo organismo, del rapporto formale con la Casa de 
Europa, realizzata da César Portela (completata nel 2000), situata in 
prossimità del lotto da edificare: una costruzione dal disegno molto 
semplice della volumetria, ma dalla forte determinazione materica. 
La proposta di García-Abril parte, dunque, da un’attenta e sensibile 
elaborazione del dato di partenza: un volume cubico e dimensional-
mente simile all’edificio di Portela, che l’architetto immagina rive-
stito interamente di granito grigio. 
L’oggetto architettonico è posto in modo rigido sul colmo di un ter-
reno leggermente scosceso e coperto da un uniforme tappeto erboso, 
senza nessun tentativo d’integrarsi con la conformazione fisica del 
contesto, ma piuttosto rimanendo, parzialmente, in uno stato di appa-
rente sospensione sul vuoto (in realtà, appoggiandosi ad una struttura 
metallica sottostante); e questo, per renderlo, dal punto di vista per-
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cettivo, una figura astratta, tesa ad elaborare in sé una contraddittoria 
condizione di presenza/assenza che punta a non radicarsi (in forma 
stabile) nel terreno, rimanendo in una condizione, preferibilmente, di 
disequilibrio permanente: frutto di una recondita opzione di fuga da 
una realtà che non riesce a possedere e a rappresentare interamente. 
Le lastre scabre di granito de Mondariz che ricoprono la struttura di 
cemento del Centro musicale, lasciano in vista i segni delle trapa-
nature che hanno determinato il loro distacco dal blocco e che pro-
ducono suggestive vibrazioni superficiali di luce. Esse si accostano 
l’una all’altra secondo un andamento orizzontale lasciando, di tanto 
in tanto nel loro assemblaggio, delle aperture, dei distacchi per illu-
minare l’interno. Tale fascia, che determina un caratteristico disegno 
lungo i quattro lati, sovrapposta per sette volte dà forma alla figura 
architettonica; il cubo, inoltre, presenta due tagli, due fenditure iden-
tiche e simmetricamente rovesciate, il segno di una sottrazione e di 
un’ulteriore caratterizzazione del “blocco granitico”: l’una, in basso 
in corrispondenza della fronte d’ingresso, l’altra, in alto a formare 
una terrazza sul lato opposto.
Nella disposizione delle aule per l’insegnamento musicale, l’archi-
tetto ha tenuto conto delle diverse sollecitazioni acustiche degli stru-
menti. Gli ambienti sotterranei sono stati destinati alle esecuzioni 
con percussioni e all’auditorium. Ai piani superiori, provvisti di un 
impianto ad anello, si trovano le altre aule. L’ultimo piano è destina-
to alle sale di studio.

La Sede della Sociedad General de Autores y Editores (2003-) è 
un’opera che per la sua concezione esce del tutto fuori del cano-
ne tradizionale dell’edificio per uffici, assumendo in questo caso 
un’identità ibrida e tendenzialmente metamorfica: per metà, installa-
zione artistica e, per metà, spazio lavorativo e di rappresentanza.
La costruzione è posta al margine del parco a ridosso della strada che 
corre ad un livello più basso; in questo modo, essa ha uno sviluppo 
verticale, rispetto alla fronte sulla strada, su tre livelli più uno inter-
rato, e rispetto all’affaccio verso il giardino su due livelli fuori terra. 
Il disegno della planimetria corrisponde a quello di una fascia flessa 
che contiene al suo interno, per metà, il corpo uffici e, per metà, uno 
spazio aperto porticato. La divisione tra lo spazio chiuso e quello 
aperto, all’interno della parete curva, avviene tramite un muro retti-
lineo che l’attraversa terminando nel momento in cui incrocia il suo 
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 Antón García-Abril, Arquitectura 
de peso, «Arquitectura Viva» n.113, 
Madrid 2007.

bordo esterno (che segue l’andamento della strada). 
Dalla parte della città, la fronte è aperta solo a piano terra, mentre 
gli ultimi due livelli sono privi di affacci, tali ambienti, dunque, si 
rivolgono verso il portico interno. Dalla parte del giardino il portico 
presenta un singolare disegno, un composto di blocchi di granito gri-
gio apparentemente accatastati uno sull’altro. 
L’immagine - che vuole riprodurre l’effetto del tutto casuale di un 
fatto catastrofico, nonché della temporalità limitata in cui tale even-
to ha preso forma -  in realtà è frutto di un preciso progetto e di 
una attenta ricerca formale, al punto che l’autore, per controllarne 
l’impatto percettivo/emotivo sul pubblico ha verificato, nella sede 
della cava, l’assemblaggio dei blocchi attraverso la realizzazione un 
modello al vero.
Si tratta di uno degli esempi, non molto frequenti, d’architettura in-
formale, anche se l’operazione è limitata solo ad una parte comple-
mentare dell’edificio (corrispondente, appunto, alla parete-portico).
Tale prospetto, si sviluppa su due fasce: la prima è un basamento rea-
lizzato in cemento armato per sostenere ed ancorare a sé i blocchi di 
granito de Mondariz, la seconda corrisponde alla loro  “disordinata” 
composizione.
L’idea che muove la ricerca è il recupero nell’architettura del sen-
so della massa e della conseguente capacità di operare formalmente 
all’interno della teoria di Newton. «L’architettura tende a perforare 
e vuotare volumi», afferma García-Abril, «per poi esporli alla luce. 
E in questo “gioco sapiente” s’incontra l’architettura. La derivata 
plastica di tale incontro ha generato gli esempi più rimarchevoli del-
l’architettura moderna, considerando meno visibile - o più difficile 
da manipolare - l’altra variabile la mutua forza d’attrazione che spe-
rimentano due oggetti dotati di massa. Si tratta di una delle poche 
forze fondamentali osservate fino ad ora nella natura»1.
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Rafael Moneo

L’ampliamento del Museo del Prado a Madrid
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Il progetto di ampliamento del Museo del Prado realizzato da Ra-
fael Moneo a Madrid (1998-2007), è un significativo e meditato in-
tervento di riorganizzazione degli spazi di un edificio espositivo 
d’importanza storica, rappresentativo dell’immagine culturale del 
proprio Paese e punto d’incrocio di itinerari turistico-culturali pro-
venienti da tutto il mondo1 . 

1 
Il Museo de Prado, attualmente, 
conta più di due milioni di visitatori 
all’anno. 
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Quest’ultimo aspetto se, da un lato, determinerà una certa urgenza 
nella ricerca di nuovi ed invitanti ambienti, per arricchire l’offerta 
delle opere al pubblico e migliorare la loro fruizione, per incremen-
tare l’attività delle esposizioni temporanee e per rendere più con-
fortevoli e funzionali gli spazi d’accoglienza, dall’altro, metterà in 
moto un acceso dibattito circa i criteri da seguire per attuare tale 
programma, nonché l’opportunità o meno di porre in atto l’addizio-
ne di un palazzo storico, progettato nel 1785 da Juan de Villanueva. 
L’edificio neoclassico, voluto da Carlo III di Borbone, sarà aperto al 
pubblico nel 1819.
Lo stato di tensione venutosi a determinare negli ambienti culturali 
della capitale spagnola e, più in generale, nell’opinione pubblica, a 
seguito delle molteplici questioni storiche, ambientali, culturali che 
il programma veniva a porre, andrà ad influenzare negativamente 
il concorso per l’ampliamento del museo, bandito nel 1994, a cui 
parteciperanno oltre 700 progettisti (compreso Moneo). La commis-
sione giudicatrice, infatti, riunitasi nel dicembre del 1995, dopo aver 
selezionato 10 proposte, stabilirà di non assegnare nessun premio, 
ma solo due riconoscimenti minori. 
Nel 1996 sarà bandito un secondo concorso e nel 1998 sarà procla-
mato vincitore il progetto di Moneo; nel 2000, infine, sarà presentata 
la soluzione conclusiva, che terrà conto di una serie di 
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osservazioni, ricevute dal progettista, in merito alla sua proposta.
Bisogna osservare che l’idea di Moneo per l’ampliación del Prado, 
come avrà modo di affermare in un’intervista, a meno di alcune 
marginali modifiche, era sempre stata la stessa a partire dalla prima 
prova concorsuale. 
La spiegazione di tate affermazione risiede nel fatto che, a partire 
dal primo progetto, egli riteneva che l’edificio di Villanueva, dopo 
una serie di ampliamenti realizzati tra il 1847 e il 1968, tutte con-
centrate sulla fronte retrostante della costruzione, che si affaccia su 
Calle de Ruiz de Alarcon, non fosse più in grado di accettare ulte-
riori aggiunte. 
L’architetto, dunque, alla richiesta di adeguamento degli spazi del 
museo alle nuove necessità, aveva fin dall’inizio ritenuto necessario 
adottare un criterio diverso, cercando di individuare un edificio nelle 
vicinanze del Prado adatto a mettere in atto gli obiettivi in program-
ma. 
In questo modo egli svilupperà il progetto, pur all’interno del ven-
taglio delle diverse soluzioni elaborate nel corso degli anni, avendo 
come punto di riferimento costante il chiostro cinquecentesco della 
chiesa de Los Jerónimos, posizionato dinanzi al prospetto seconda-
rio del museo, sul lato opposto di Calle de Ruiz de Alarcon. 
Tuttavia, all’epoca del prima redazione del progetto, non era ancora 
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intercorso l’accordo - conclusi solo alcuni anni più tardi - tra il Mi-
nistero della Cultura e l’Arcivescovado di Madrid per la cessione al 
Prado del claustro cinquecentesco, che porterà ad indire un secondo 
concorso, ristretto ai 10 finalisti della precedente competizione.
L’idea dell’architetto spagnolo, partendo dalle cattive condizioni 
della permanenza storica e dalla sua posizione più elevata rispetto 
alla quota della strada, sarà dunque quella utilizzare tale dislivello 
costruendo attorno ad essa un “cubo”, ossia una struttura in cemento 
armato rivestita di mattoni rossi, come quelli dell’edificio di Villa-
nueva, a cui le quatto gallerie del chiostro, una volta restaurate an-
dranno ad ancorarsi. E questo per l’mpossibilità di riconnetterle con 
le loro antiche fondazioni essendo stati ricavati, al di sotto, quattro 
piani espositivi, illuminati da un cavedio che li attraversa, a partire, 
dalla posizione dominante del chiostro, coperto da un ampio lucer-
nario. 
Il “cubo”, arricchito da una porta di bronzo di Cristina Iglesias, è 
congiunto all’edificio del Prado tramite un volume triangolare se-
minterrato, denomonato “vestibulo”, che passa sotto il livello stra-
dale, ed è destinato ad ospitare i servizi di accoglienza del pubblico: 
biglietteria, book-shop, caffetteria-ristorante. Il tetto di questa nuova 
ala è trasformato in un giardino pensile di bossi a taglio geometri-
co. 
La soluzione realizzata da Moneo, nell’intento di porsi al servizio 
della struttura museale preesistente, cerca di evitare, com’è sua abi-
tudine, la strada del “protagonismo” e di non trasformare l’archi-
tettura in feticcio. Egli, dunque, punta essenzialmente a favorire la 
percezione di unitarietà dello storico edificio del Prado, creando in 
corrispondenza, come osserva ironicamente Juan José Lahuerta, un 
«[...] disadorno cubo di mattoni intorno al chiostro»2 ; proprio per 
comporre, in questo modo, un impianto percettivo rispetto alla nuo-
va aggiunta, come all’insieme urbano, ben strutturato e chiaro nella 
sua essenza.

2 
Juan José Lahuerta, Sull’amplia-
mento del Prado. Nota sull’ironia, 
«Casabella» n. 765 aprile 2008.
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Rafael Moneo 
Modern Museum e Swedish Museum of Architecture a Stoc-
colma 

Renzo Piano 
The Pontus Hultén Study Gallery 
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Con l’occasione della presentazione del recente progetto di Renzo 
Piano, riguardante la sistemazione della collezione d’arte contempo-
ranea di Pontus Hultén all’interno del Moderna Museet di Stoccol-
ma (The Pontus Hultén Study Gallery), viene qui riproposto anche 
il museo, realizzato dieci anni fa, da Rafael Moneo, particolarmente 
interessante per il percorso scelto nel risolvere il rapporto tra preesi-
stenze e natura e nell’organizzazione degli spazi dell’edificio espo-
sitivo. 
Il Modern Museum and Swedish Museum of Architecture in 
Stockholm, realizzato da Rafael Moneo (1991-1998) è un’opera par-
ticolarmente equilibrata e sensibile, soprattutto per il modo in cui 
s’inserisce nel contesto dell’isola Skeppsholmen, riuscendo a met-
tere in rapporto gli elementi naturali presenti (la configurazione del 
terreno, la rigogliosa presenza della natura, nonché del mare circo-
stante) con le preesistenze edilizie destinate, in buona parte, a centro 
logistico della marina militare. L’isola, infatti, un tempo ospitava, 
ricorda Moneo in un’intervista, «[...] le caserme, l’ammiragliato, la 
corderia, l’accademia, la chiesa, la polveriera, l’arsenale. Le navi at-
traccavano nei pressi di una bella gru di legno con cui caricavano i 
materiali ed i rifornimenti»1. 

1
Antonio Angelillo, Conversazione 
con Rafael Moneo, «Casabella» n. 
621, marzo 1995.
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Data la centralità dell’isola rispetto alla complessità del disegno 
urbano di Stoccolma, liberata alla fine dello scorso secolo dall’in-
gombrante presenza di tali attrezzature, l’Amministrazione comu-
nale deciderà d’incentrare il suo futuro sviluppo sulle strutture per 
la cultura.
A tale proposito, Moneo osserva ancora: «Stoccolma si è sviluppata 
sulla costa, in un ambiente geografico molto articolato e protetto 
che in qualche modo le infonde un sapore lagunare. Una delle isole 
principali ospita il palazzo reale, le chiese e i monumenti più ri-
levanti. In epoca moderna la città si è estesa verso il continente, 
senza una griglia regolare, ma seguendo le diversità geografiche. I 
grandi edifici pubblici, il Comune, il Parlamento, la Stazione ferro-
viaria che sorgevano in siti dispersi sono attualmente collegati da 
una rete di infrastrutture determinante una nuova utilizzazione e 
gerarchia degli spazi urbani. Alcuni di essi che avevano ricoperto 
ruoli determinanti per lo sviluppo storico della città, come l’isola di 
Skeppsholmen, hanno cambiato recentemente destinazione: da cen-
tro strategico per la marina militare le è stato assegnato il ruolo di 
polo culturale»2 . 

   
 2
Ivi. 
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L’avvio di tale processo di trasformazione sarà dato da un concor-
so internazionale, bandito dalla municipalità di Stoccolma nel 1990, 
per la costruzione di un nuovo museo d’Arte Moderna e d’Architet-
tura, con la caratteristica di lasciare una certa libertà ai progettisti 
per quanto concerne la scelta del sito; e questo, per la difficoltà a 
risolvere il rapporto tra il nuovo organismo e la presenza di una se-
rie di manufatti disposti in modo irregolare a causa dei dislivelli del 
terreno.
Bisogna ricordare, a tale proposito, che a partire dagli anni Cinquan-
ta agli edifici militari si sono aggiunti: un museo asiatico, un museo 
d’architettura inserito in una ex palestra, un teatro con la scuola di 
danza, la scuola di belle arti ed altre strutture culturali. «Il Museo 
d’Arte Moderna versava in pessime condizioni e si è reso necessa-
rio un rapido adeguamento alle collezioni di cui nel frattempo era 
entrato in possesso. Per cui, nel 1990, è stato indetto un concor-
so»3.                                                                                                                                   
Il progetto vinto da Moneo, si contraddistingue per il disegno geo-
metrico della pianta che consente libertà nell’organizzazione degli 
ambienti e flessibilità di fruizione.
Esso prevede, altresì, per la sua realizzazione, la demolizione del-
l’edificio del Moderna Museet degli anni Cinquanta, situato nella 
parte centrale dell’isola, mentre il vecchio corpo di fabbrica della 
palestra militare, al contrario, è inglobato nel nuovo edificio.Una 
delle caratteristiche più significative della sua impostazione risiede 
nella scelta di organizzare l’intervento secondo due distinti criteri, 
corrispondenti ai due diversi affacci delle fronti principali.
Il primo di questi, è quello che si rivolge verso l’interno dell’isola. Il 
Museo d’Arte, si sviluppa su tale versante lungo un corridoio che si 
affaccia sulle corderie e sul giardino interposto; ad esso è riservata 
un’ampia sala per esposizioni temporanee e tre padiglioni organiz-
zati a blocchi, con le sale quadrate e rettangolari di varie dimensioni 
incastrate le une nelle altre, al fine di ottenere una percezione di 
varietà volumetrica pur nella nell’estrema compattezza dell’imma-
gine d’insieme. I padiglioni del museo, chiusi verso l’esterno, sono 
realizzati in cemento armato e intonacati in rosso mattone. La scelta 
della “neutralità geometrica” delle sale è rafforzata dal disegno delle 
loro coperture a tronco di piramide rivestite in rame e supportate 
da elementi d’acciaio; esse sono sormontate da lucernari: dei picco-
li prismi a base quadrata che forniscono un’illuminazione zenitale 

3 

Ivi.
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negli ambienti sottostanti. La volumetria dell’insieme è concepita 
in modo che nulla sia percepito da parte di chi arriva dal ponte di 
collegamento con la terraferma e risale il pendio fino al suo culmi-
ne. L’ingresso principale al museo, che si trova lungo questa fronte, 
è studiato in modo da apparire discreto e in subordine rispetto alle 
strutture contigue.                                                                                
Il secondo prospetto, affrontato con un diverso criterio, è quello rivol-
to verso il mare. L’intervento in questo caso è immediato alla vista. 
Esso si presenta come una sequenza di corpi distinti che sono: l’ala 
del Museo d’Architettura su tre piani, con finestre a nastro e pareti 
bianche; l’ex palestra mantenuta nella condizione originale, con tetto 
a doppia falda, il cui corpo centrale corrisponde alla hall di accoglien-
za con il blocco aggettante e vetrato del ristorante. Tale prospetto si 
presenta, dunque, come una serie di volumi tra loro concatenati che 
non creano contrasto con le costruzioni vicine pur mantenendo la 
propria identità formale. L’insieme di corpi architettonici manifesta 
un’attenzione al rapporto con l’esterno, con ciò che è fuori; in questo 
modo, gli uffici del personale, i laboratori per bambini ed il ristoran-
te presentano grandi aperture verso il mare, mentre la biblioteca e la 
caffetteria della sezione di architettura si rivolgono verso il giardino 
interno.                                                                                                                
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Il Pontus Hultén Study Gallery realizzato da Renzo Piano (2008), 
all’interno del Modern Museum and Swedish Museum of Architec-
ture, è una struttura meccanica a due piani, creata per immagazzi-
nare l’arte, ma aperta al pubblico. Essa rappresenta un nuovo e inte-
ressante apporto tecnico/concettuale agli spazi espositivi del museo, 
nonché un significativo arricchimento culturale rappresentato della 
collezione Hultén, che dagli anni Cinquanta fino al 1973, è stato di-
rettore del vecchio Moderna Museet (demolito e sostituito dal nuovo 
progettato da Moneo). A tale scopo è stata destinata un’ampia sala 
di tale museo dove, oltre alla struttura meccanica che raccoglie ed 
espone i dipinti, è stato allestito uno spazio destinato alla biblioteca 
con attrezzature per la ricerca con oggetti d’arte provenienti, sem-
pre, dal lascito dell’importante studioso.
Le opere sono immagazzinate nella parte alta della struttura, anco-
rate a dei pannelli che, tramite un comando elettronico, scendono 
in basso dove si trova il visitatore. In questo modo, osserva Piano è 
l’opera d’arte che si avvicina al riguardante contrariamente a ciò che 
avviene in tutti i musei.
L’idea di un impianto meccanico di custodia e di esposizione delle 
opere coincide in buona parte con l’idea di museo moderno di Hul-
tén, che è quella di non mantenere l’arte in una posizione di “eterna 
immobilità”, ma conferire ad essa un carattere dinamico e, quindi, 
la possibilità di modificare la sua posizione nello spazio o di cambia-
re contesto. Per Hultén il museo è un luogo d’incontro percorso da 
tensioni, aperto a una varietà di incontri e di attività, quali: mostre 
proiezioni cinematografiche, concerti, letture, esibizioni. 
In linea con lo sperimentalismo, diventato ormai parte integrante del 
modo di essere dell’arte contemporanea, l’intenzione del progettista 
è quella di offrire al pubblico un diverso modo di fruire il museo, 
proponendo un differente sistema di relazionarsi all’opera 
Questa particolare sensibilità, espressa da Piano nell’interpretare la 
visione di Hultén riguardo alla ricerca di nuovi modi di porsi dell’og-
getto estetico è frutto di una profonda, reciproca conoscenza e lun-
ga amicizia, che nascerà in occasione della costruzione del Centre 
Pompidou, a Parigi, di cui Hultén, a partire dal 1973, sarà per lungo 
tempo direttore. 
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Àbalos & Herreros

Parco Litorale Nord a Barcellona
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Il Parco Litorale Nord, detto anche Parco della Pace, progettato da 
Ábalos & Herreros (2000-2004) è un’espressione caratteristica del 
loro modo, assai libero e antidogmatico di affrontare il progetto:
rispetto ai principi del modernismo da cui fin dalla metà degli anno 
Ottanta, quando iniziano insieme la professione cercano di prende-
re, in vario modo, le distanze. Una maniera ideativa, peraltro, molto 
personale che oscilla tra “minimalismo” e un contenuto spirito pop. 
Un loro libro che rappresenta un’interessante testimonia del loro 
modo privo di preconcetti nell’affrontare il percorso della progetta-
zione è Áreas de impunidad (1997). Anche se poi le architetture che 
realizzano, pur piene di fantasia risultano essere piuttosto controlla-
te: nella forma, nel processo per raggiungerla e nel modo di radicarsi 
nel contesto. Pur avendo, recentemente, deciso di interrompere la 
collaborazione (ora i due studi hanno assunto rispettivamente i nomi 
di: Ábalos + Sentkiewicz Arcquitectos e Herreros Arquitectos), cer-
tamente quel loro modo di operare nella realtà franco e diretto, pro-
seguirà sotto varie forme a contraddistinguere il loro fare architet-
tonico. 

L’idea di questo parco nasce da una forte motivazione di tipo am-
bientale che si concretizza in una concezione di waterfront che  ten-
de a dilatarsi in una struttura composta di sistemi spaziali comples-
si, di tipo formale e sociale, capaci di operare congiuntamente tra 
loro in un’unità funzionale complessiva. In questo specifico ambito 
gli elementi naturali che compongono il paesaggio - il vento, la sab-
bia, la pioggia, il sole, le piante, il mare - sono stati utilizzati come 
materiali da costruzione. In una conversazione con Stefano Boeri, 
il fotografo spagnolo Joan Roig afferma che quello che apprezza del 
Parco Litorale Nord, è la forte impronta artificiale che i due proget-
tisti hanno saputo dare all’opera, ossia la creazione di uno spazio a 
scala di paesaggio senza riempirlo, in maniera eccessiva, di oggetti 
e segni.
Bisogna ricordare, tuttavia, che il nucleo di partenza dell’idea pro-
gettuale riguardante il parco è la presenza di un inceneritore a cui il 
Comune barcellonese ha voluto aggiungere un servizio di fornitu-
ra energetica, di raccolta e trattamento dei rifiuti, di produzione di 
acqua calada, un impianto di riciclaggio e, infine un ecoparco con 
lo scopo di stimolare la sensibilità dei cittadini, in particolare dei 
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giovani, verso le questioni ambientali. 
«Nell’ultimo recesso della città», affermano Abalos & Herreros, «lì 
dove erano confinate le installazioni più inquinanti [...] si è avuta 
l’ambizione di creare uno degli spazi pubblici naturali più ampi di 
Barcellona»1 . 
Per mettere in pratica il programma è stato necessario ampliare la 
linea di costa rubando circa 100 metri al mare e costruendo in questo 
modo una spiaggia artificiale.
Di fronte alle sollecitazioni fornite da tale vasta e complessa area, 
l’atteggiamento assunto dai progettisti è stato quello di trattare il ter-
ritorio con prudenza ed equilibrio: sviluppando il programma pro-
gettuale del parco attraverso l’impiego di forme aderenti al contesto, 
mettendo in atto una sottile integrazione tra paesaggio industriale e 
spazio pubblico per le attività del tempo libero. Nella sua definizio-
ne formale Abalos & Herreros hanno fatto ricorso a quello che essi 
hanno definito il “pittoresco contemporaneo” che è un’attualizzazio-
ne di temi e tecniche del passato con il fine di avvicinare tra loro, 
attraverso tecnologie ibride, gli elementi formali architettonici ed le 
altre presenze costruttive del parco; il tutto rafforzato dalla presenza 
di un sistema di passeggio e di sosta che contribuisce a stabilire una 
stretta relazione tra il complesso e la città.  
«La sequenza di Atrio [Salon], Belvedere [Mirador], Pontile [Panta-
lan], tronca il sistema di trasporto pubblico urbano con il Mediterra-
neo, dando accesso ai distinti sottosistemi del parco. Mentre il Salon  
è un tappeto alveolare che si estende per il complesso organizzando 
il movimento verso il mare, il Mirador fronteggia la spiaggia e dà 
accesso al Pantalan che scaturisce dal recupero delle antiche struttu-
re da raffreddamento dell’impianto elettrico esistente. La sequenza 
ha in ogni momento un trattamento superficiale differenziato, uti-
lizzando materiali e tecniche tradizionali con modelli chiaramente 
figurativi, cercando innanzitutto di attribuire al luogo un’identità 
propria attraverso l’offerta di uno spazio collettivo statico e dina-
mico, caratterizzato da una manipolazione pop disinibita dei diversi 
elementi ornamentali»2 .

 

1 
Habalos & Herreros, Parc Litoral, 
Fòrum 2004, Barcelona, «2G» n. 22, 
2004
2 
Ivi.
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Carlos Ferrater

Centro Esplai, Prat de Llobregat.
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Il Centro EsplaiCentro Esplai1 (2005-2007) di Carlos Ferrater per è un’opera par-
ticolarmente rivolta alla funzione sociale dell’architettura e alla sua 
capacità di sviluppare il principio della convivenza. “L’architettura è 
in sé un lavoro collettivo”, osserva Ferrater, “con un obiettivo sociale 
a cui dare una risposta concreta”. 
L’edificio sorge al Prat de Llobregat, all’interno del quartiere San Co-
sme percorso da situazioni di povertà e di disagio sociale. La cittadi-
na, poco distante da Barcellona, si sviluppa lungo la costa. L’area, di 
circa un ettaro, delimitata da due strade Riu Anoia e Riu Cardener, 
è uno spazio verde in prossimità del delta del fiume Llobregat, un 
ambiente naturale tra i più interessanti della Catalogna.
La costruzione nasce con l’intento di favorire con la propria attività 
(ovvero, con l’azione umanitaria che sviluppa), il recupero sociale 
ed economico del quartiere facendo attenzione, nel contempo, agli 
aspetti relativi alla eco-sostenibilità, all’eliminazione delle barriere 
architettoniche e all’integrazione all’ambiente naturale circostante. 
Per la messa in opera della struttura sono state adottate tecnologie 

1
 L’Esplai è un’associazione no-profit 
composta di volontari che lavora-
no nel campo dell’educazione dei 
giovani durante il loro tempo libero. 
La sua origine deriva dallo Scout 
Movement e la sua attività ha co-
minciato ad avere una notevole dif-
fusione in Spagna (particolarmente 
in Catalogna) a partire dagli anni 
Sessanta. Quello che caratterizza 
l’azione dell’Esplai è uno spirito 
pedagogico volto a promuovere lo 
sviluppo integrale del giovane. In 
questa 
attività l’associazione punta a coin-
volgere non solo i giovani, ma anche 
le famiglie.

274



e attrezzature basate sui principi del risparmio energetico tramite 
pannelli solari, del recupero/riutilizzo delle acque. Sono stati adot-
tati, inoltre, criteri riguardanti: la ventilazione naturale e il ricircolo 
dell’aria, la salvaguardia dell’ambiente ed anche l’economicità dei 
materiali, impiegando quelli derivati da processi di riciclaggio.
Per meglio mettere in pratica tale disegno programmatico, l’architet-
to catalano si è avvalso della consulenza de la Universitat Politècni-
ca de Catalunya e de la Escuela de Ingeniería de La Salle. 
Nella realizzazione materiale dell’edificio hanno concorso, la Fun-
dació Catalana de l’Esplai, l’Ayuntamiento del Prat de Llobregat, la 
Generalitat y el Ministerio de Trabajo. 
La nuova sede si compone di un albergo-scuola per 340 posti letto 
(ogni stanza ha 4 letti con bagno e un balcone orientato a sud), a cui 
si aggiungono: una lavanderia, un ristorante-bar, una cucina, delle 
sale per l’incontro e il gioco dei giovani, una piscina, una sala per la 
ginnastica; e gli uffici per 200 addetti, con aule per la formazione, 
un auditorium (per 350 persone), una biblioteca ed altre attrezzature 
per l’incontro delle famiglie con gli educatori. 
Nell’area esterna si trovano: una piscina, un giardino, degli spazi per 
il gioco infantile, un parcheggio. 
Il Centro Esplai si caratterizza per il modo sobrio e diretto con cui 
Ferrater è riuscito a definire in senso spaziale e formale, la sua ragio-
ne d’essere e il suo interno equilibrio; e, soprattutto, per il rapporto 
che ha stabilito tra la duplice identità dell’organismo: di albergo-
scuola per la gioventù e di struttura direzionale dell’associazione.
Il lavoro di Ferrater che in numerose occasioni si è sempre distinto 
per la severa impronta di tipo “logico-geometrica” (Marco Biraghi), 
trasmettendo alle sue opere un modo persuasivo e avvolgente di 
porsi come immagini architettoniche; in questo caso si rivolge alla 
forza espressiva del tratto iconico essenziale e scarno, alla riduzione 
dell’eccesso, del di più, dell’incongruo, senza tuttavia perdere il suo 
tocco elegante ed equilibrato, che corrisponde al suo modo attento e 
sensibile di gestire il processo progettuale in tutte le diverse fasi. 
“Viviamo in un’epoca dove l’architettura si è convertita, per un ver-
so, nella punta di lancia delle avanguardie artistiche“, egli osserva, 
“e, per l’altro, nel punto di oggetto di accesa discussione 
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tra un’architettura globale e una radicata nel luogo che attende la 
propria tradizione e cultura con una profonda radice sociale e con 
rigore nella costruzione”.
In tale progetto, l’architetto sembra aver voluto far coesistere, quasi 
forzandole a convivere insieme, due diverse realtà: da un lato l’at-
tenzione riservata alle questioni tecnologiche e, dall’altro il proprio 
linguaggio misurato, diretto, elegante, ma pragmaticamente dispo-
nibile a dare immediate risposte alle molteplici necessità imposte 
dallo specifico carattere dell’organismo.
Stante l’eterogeneità delle attività contenute all’interno dell’albergo-
scuola, l’opera punta ad una sintesi formale attraverso la scelta di un 
rivestimento unitario; convertendo la complessità dell’organismo in 
un incisivo “segno” architettonico: una fronte urbana che non gene-
ra conflitti, ma si offre piuttosto come uno spazio pubblico d’acco-
glienza.
Una delle peculiarità dell’edificio è il suo modo di vivere della luce 
e con la luce; si segnala, a tale proposito, l’attenzione al modo in cui 
essa è utilizzata, distribuita in modo graduale all’interno degli am-
bienti del lavoro, dell’incontro, dello svago, del riposo.
La fronte a nord, che si rivolge verso la città, è risolta in manie-
ra figurativamente unitaria tramite l’impiego di un “involucro in sé 
autonomo” che, tradotto in termini formali, si manifesta come un 
una sequenza di tratti di pareti metalliche inclinate che si distacca-
no dalla struttura interna in cemento armato, creando in alto, nella 
congiunzione con il solaio di copertura, dei lucernari. All’interno 
del volume, tali inclinazioni parietali generano un suggestivo gioco 
di luci ed ombre che rende gli spazi, soprattutto quelli degli uffici, 
particolarmente accattivanti. 
Differentemente, le fronti a sud dove si affacciano le camere, sono 
contraddistinte dalla presenza di pannelli colorati che schermano i 
balconi filtrando l’insidiosa luce radente del tramonto e proteggen-
do, altresì, l’intimità dei loro ridotti spazi di relazione esterni.
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OAB Carlos Ferrater e Jiménez/Brasa

Ampliación del Parque de las Ciencias a Granada
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Il Parque de la Ciencias de Granada è un museo scientifico interat-
tivo. Sorge accanto al fiume Genil, in una zona urbana in fase diivo. Sorge accanto al fiume Genil, in una zona urbana in fase di 
sviluppo, non lontana dal centro storico della città andalusa. Il museo 
si presenta come un vasto giardino di oltre 70. 000 metri quadrati, al 
cui interno si trovano dei nuclei espositivi tra loro indipendenti, quali 
l’Edificio Péndulo de Foucault 1, il Mariposario Tropical 2, il Macro-
scopio, a cui vanno ad aggiungersi, distribuiti nel verde dell’esterno, 
la Torre de Observación, che offre un suggestivo punto d’osservazio-
ne della città, ed altri nuclei d’interesse scientifico e spazi di riposo.

Lo sviluppo realizzativo del museo, che avverrà in quattro fasi, parte 
dal 1995, l’anno di inaugurazione della prima tranche del programma 
costruttivo; l’ultima corrisponde alla realizzazione del Macroscopio, 
da parte di OAB Carlos Ferrater Arquitectos Asociados e Jiménez / 
Brasa Arquitectos (2004-2008). 
Tale progetto è il risultato della collaborazione tra i due studi, vin-
citori di un concorso ad inviti bandito dal Consorcio Parque de las 
Ciencias 3  
La nuova costruzione accoglie al suo interno cinque distinti setto-
ri, che sono il Pabellón Viaje al Cuerpo Humano, che consente di 
esplorare l’origine della vita microcellulare e i misteri dell’anatomia 
umana; il Pabellón Al-Andalus y la Ciencia che raccoglie l’eredità 
scientifica e tecnologica dell’Andalusia nel corso dei secoli; il Pa-
bellón Cultura de la Prevención, interamente dedicato alle soluzioni 
innovative per prevenire gli incidenti sul lavoro e gli incidenti do-
mestici; il Pabellón Tecno-Foro, che è uno spazio dedicato alle crea-
zioni artistiche realizzate con le nuove tecnologie; la Sala Explora el 
Desván del Museo, che propone esposizioni temporanee finalizzate 
ad avvicinare i più piccoli al mondo della scienza; ed, inoltre, un 
auditorium e spazi per mostre temporanee e permanenti.

1
 L’Edificio Péndulo de Foucault è 
una struttura dedicata alle scienze: 
fisica, chimica, geologia. Si compo-
ne di quattro sale, denominate: Sala 
Biosfera, che si occupa della vita 
sul pianeta e della biodiversità; Sala 
Eureka, in cui il visitatore può “toc-
care con mano” le proprietà fisiche 
della materia e guardare da vicino le 
leggi fisiche che reggono il mondo; 
Sala Percepción, che permette di 
giocare con la luce e il suono e 
scoprire come a volte la nostra per-
cezione sia ingannevole; Explora, 
area rivolta ai bambini, dove pos-
sono esplorare le sensazioni della 
scoperta del mondo che li circonda. 
L’edificio ospita, inoltre, un grande 
planetario digitale e un padiglione 
per esposizioni temporanee.
2 
Il Mariposario Tropical riproduce 
le condizioni climatiche e vegetali 
dei tropici, si può conoscere il ciclo 
vitale delle farfalle.
3 
La costruzione è stata finanziata: 
dal Consorcio Parque de las Cien-
cias y Fondos Feder, dal Créditos 
Financieros con Caja Granada y 
Caja Rural e da Aportaciones de la 
Consejería de Cultura (Fundación 
Legado Andalusí) y Consejería de 
Empleo de la Junta de Andalucía.
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Il progetto di Ferrater e Jiménez / Brasa si contraddistingue per la 
copertura che è un’ampia struttura unitaria: una superficie piegata 
e ripiegata in più punti, allo scopo di ricavare degli ampi lucernari 
che consentono alla luce naturale di penetrare all’interno in maniera 
diffusa. Tale gioco di diverse inclinazioni del piano di copertura, 
come è stato osservato, genera una sorta di “nuova topografia”. Un 
sistema configurativo, osserva Ferrater, che può ricordare lo skyline 
delle montagne della Sierra Nevada che fanno da sfondo al profilo 
urbano di Granada.
La considerazione dell’architetto barcellonese offre lo spunto per 
rilevare che uno degli aspetti ricorrenti nella sua opera è proprio il 
rapporto armonico, sinergico tra gli elementi naturali e artificiali. 
L’idea base è quella di “entrare nel percorso progettuale” cercando 
di “sentire” il luogo o, altrimenti, considerando il luogo come fonte 
d’ispirazione progettuale. 
Questo rapporto prende forma appoggiandosi alla logica geometrica, 
ossia impostando il processo compositivo attraverso il linguaggio 
della geometria che, tramite dei processi matematici si deforma, as-
sumendo dei tratti ‘naturali’. Il fine, come afferma Ferrater in un’in-
tervista, è quello di “costruire un oggetto sensibile ai connotati della 
memoria e all’eredità del luogo”. Tenendo presente che per l’archi-
tetto catalano la geometria rappresenta un controllato meccanismo 
di deformazione che assume una sua definizione a contatto con la 
realtà. E, attraverso tale processo, si sviluppano le linee del dialogo 
fra artificiale e naturale.
Partendo da questa stretta relazione con il contesto il progetto non 
punta a perseguire l’effetto di edificio-totem - indirizzo spesso adot-
tato nell’architettura contemporanea e che ha sensibilmente trasfor-
mato lo skyline di molte città storiche - manifestando, invece, una 
notevole attenzione per le situazioni di margine, per i punti di con-
tatto con l’esistente. Questo particolare tipo di cura per “i diversi 
aspetti in cui si presentano i bordi” consentirà la convivenza tra real-
tà differenti sotto un unico tetto, rendendo l’edificio del Macrosco-
pio un’importante presenza in grado d’integrarsi nella realtà urbana 
circostante. 
Il grande tetto configura, dunque, uno spazio continuo dove i diversi 
ambiti espositivi trovano luogo, lasciando immediatamente in vista 
gli ambienti destinati alla comunicazione e alle relazioni. 
Il piano di calpestio è inclinato e questo accentua il gioco delle altez-tez-
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ze dei vari ambienti permettendo di ricavare dei doppi livelli. 
La sua autonomia strutturale - che la sua stessa immagine sottolinea, 
in quanto sembra volersi liberare (in senso percettivo) dalle pareti in 
cemento armato su cui si poggia - genera un effetto di continuità 
nell’interno, ovvero di un fluido rapporto sequenziale di spazi inter-
connessi. L’idea è quella di consentire alla struttura espositiva una 
totale flessibilità attraverso un serrato intreccio di percorsi tematici, 
di situazioni espositive/performative, di utilizzazioni ambientali.
Com’è stato osservato, la conformazione della copertura ricorda 
l’immagine di una mano aperta, dove le dita ospitano le diverse com-
ponenti del programma, mantenendo in sé un’unità spaziale. L’uten-
te del museo, infatti, può scegliere il proprio percorso tra una ricca 
gamma di tracciati precostituiti che attraversano lo spazio interno, 
permettendogli di assumere un ruolo attivo nella sua esperienza di 
visitatore.
L’armatura orizzontale è composta da una struttura tridimensionale 
metallica a doppio strato, dotata di un isolamento ad alta densità, al-
l’interno della quale sono sistemati gli impianti. La superficie ester-
na ha una zona riservata alle celle fotovoltaiche che contribuiscono 
alla sostenibilità dell’edificio.
I diversi ambienti espositivi sono provvisti di aria condizionata, 
nonché di un sofisticato meccanismo di controllo dell’umidità e del-
la temperatura.
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Mansilla + Tuñon 

Auditorio e Musac a Léon.



L’Auditorio e il MUSAC (Museo de Arte Contemporáneo) sono due 
opere realizzate a Léon da Luis Moreno Mansilla ed Emilio Tuñon. 
Entrambe, come è prassi abituale del loro lavoro, sono frutto di una 
profonda riflessione sulle ragioni della loro essenza, considerata in 
rapporto al contesto in cui si collocano, e agli utenti destinati fruirne 
gli spazi. E, pur nella diversità dei programmi e del loro impian-
to formale manifestano un sottile filo analogico che idealmente le 
attraversa apparentandole. Disposte lungo il margine orientale del-
l’Avenida de los Reyes Leoneses, sorgono a poca distanza l’una dal-
l’altra. 
La zona in cui si trovano è parte della sua nuova espansione che lam-
bisce il tessuto storico costeggiando il Duero, il fiume che attraversa 
tutte le province della Castilla y Léon. 

L’Auditorio (1994-2002), si affaccia su un vasto spazio urbano aperto 
che si conclude in fondo con la mole del convento di San Marcos. A 
seguito della sua “difficile” ubicazione (la vasta spianata aperta che 
ha dinanzi), l’edificio si pone come fronte della nuova città, cercan-
do di affermare la propria presenza attraverso una soluzione dalla 
forte valenza iconica, entrando in una tessitura di capisaldi formali 
che orientano la struttura spaziale della definita area del sistema pe-
riferico urbano.
Nel corso di una conferenza a Siviglia, nel 2002, poco prima del-
l’inaugurazione dell’Auditorio, i due architetti hanno avuto modo di 
delineare, attraverso pochi incisivi tratti, gli elementi distintivi del 
loro approccio al progetto che, secondo le loro affermazioni, nasce 
dal senso del disorientamento e dalla conseguente reazione a tale 
condizione; ma la risposta che essi danno non punta ad un’azione 
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volta a riportare l’ordine nel processo ideativo, individuando fun-
zioni definite e tecniche mirate; piuttosto l’obiettivo verso cui si di-
rigono è la messa in atto di un processo inverso, che prende inizio 
“da alcune linee geometriche astratte (trame, orditure lineari, com-
binazioni spaziali), in definitiva, strutture che consentono minime 
variazioni. Poi, ci piace attardarci a lavorare su questo. Solo in un 
secondo momento cerchiamo di dare una forma a tutto questo, attra-
verso l’uso, il luogo, la tecnica”.
A seguito di quanto accennato, l’organismo, nella sua volontà di 
adattarsi alla forma del lotto, si disarticola scindendosi in una doppia 
giacitura; così, la pianta della sala dell’auditorio (per 800/1200 posti) 
si dispone lungo la diagonale dell’avenida e il grande muro rivestito 
in lastre di travertino bianco, assume una posizione ruotata rispetto 
ad essa. Tale parete, le cui finestre sono predisposte per dar luce al 
foyer, per il forte rilievo plastico del disegno della sua superficie, as-
sume una consistenza volumetrica, nonché un’imponenza data dalla 
sua entità dimensionale, accentuata dal singolare disegno della sua 
fronte principale: un gioco formale basato su una struttura figurativa 
geometrico/astratta composta di piani inclinati che creano illusori 
effetti, di tipo prospettico, di diversa profondità. Tale marcata rile-
vanza iconica consente alla figura di riempire con la propria presen-
za il vuoto circostante cancellando il senso della dispersione visiva. 



Il MUSAC a Castilla y Léon (2001-2004) non è soltanto uno spazio 
organizzato per ospitare esposizioni d’arte contemporanea, ma è an-
che un centro destinato ad accogliere molteplici eventi che possono 
svolgersi contemporaneamente: installazioni, performace, piccole 
mostre, grandi esposizioni, spettacoli teatrali, concerti, sfilate di 
moda, fiere botaniche, ed altro ancora.
In conformità a questo programma, il museo è concepito come una 
sequenza di moduli spaziali di forma irregolare che compongono 
uno spazio continuo e indipendente. Si tratta di una struttura a tra-
ma che non fa riferimento ad un centro, ma si sviluppa sul principio 
della contiguità dei diversi elementi. La disuniformità prodotta dalla 
geografia segreta dell’insieme di quadrati e rombi, che sono le sale e 
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i patii tra loro concatenati, favoriscono percorsi interni lungo varie 
direzioni, con suggestive visioni, longitudinali, trasversali, diago-
nali.  
La costruzione è ad un solo piano e gli ambienti espositivi sono do-
tati di lucernari di diversa altezza; in questo modo, si potrebbe os-
servare che la complessità e la calcolata irregolarità della pianta si 
riflette anche nell’alzato.
L’impianto museale di Mansilla e Tuñon, che manifesta a un tempo 
il senso dell’ordine e della libertà, dell’uguaglianza e della diversità, 
è la diretta espressione della loro sensibilità espressiva. La condizio-
ne di “uguaglianza e diversità”, essi affermano, “è sempre racchiu-
sa in una cornice di possibilità e ambiguità”, a cui solitamente essi 
uniscono nei loro progetti, “una forte vocazione a trarre forza dalle 
costrizioni della vita”.
La possibilità di realizzare una trama il cui disegno non è alterato 
dall’aggiunta o dalla sottrazione di parti, ha consentito nel progetto 
dell’esterno di delimitare uno spazio cavo, denominato Forum, di-
stinto dalle vetrate colorate, e destinato agli incontri o ad accogliere 
il riflesso delle attività culturali che si svolgono all’interno. 
L’edificio è costituito da una struttura in cemento bianco rivestito 
esternamente da pannelli modulari di vetro, con interposto un iso-
lante termico. Ogni ambiente è provvisto di un proprio sistema di 
climatizzazione; tutti gli impianti sono sistemati in copertura, all’in-
terno di gallerie ispezionabili che ne facilitano la manutenzione. La 
scelta del rivestimento ha consentito di praticare le aperture lungo le 
pareti per illuminare naturalmente l’interno, senza interrompere la 
continuità della superficie di rivestimento. 
Nel 2007 l’opera ha ottenuto il Mies van der Rohe Award.
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Guillermo Vázquez Consuegra

Il Museo dell’Illustrazione a Valencia e il Museo di Archeolo-
gia Subacquea a Cartagena
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Il territorio dell’Andalusia da molti decenni manifesta un fermento 
culturale che ha assunto molteplici indirizzi espressivi. In campo ar-
chitettonico questa spinta verso una nuova visione della realtà e un 
nuovo modo di interpretarla si è tradotta in numerose realizzazioni 
a varia scala e di differente impegno costruttivo. Il filo che lega que-
sta pur diversificata attività ideativa/creativa da parte dei progettisti 
risiede nella ricchezza inventiva priva di eccessi delle loro opere e 
l’attenzione e la cura impiegata nel loro percorso realizzativo. L’in-
teresse e la loro importanza risiedono nella sensibilità che esprimo-
no soprattutto nei confronti delle delicate problematiche dell’equili-
brio territoriale, del recupero e della salvaguardia delle permanenze 
architettoniche del passato prossimo o remoto (includendo in questo 
anche le testimonianze vernacolari); nonché del riassetto spaziale e 
della crescita delle città andaluse e del sud della penisola iberica. 
E questa tensione culturale, com’è stato osservato, ha consentito ai 
molteplici insediamenti di tale area geografica di rompere lo storico 
bipolarismo costituito da Madrid e Barcellona.
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Il sivigliano Guillermo Vázquez Consuegra è uno di questi pro-
gettisti, del quale vengono qui presentati due interessanti lavori: il 
MuVIM (Museo Valenciano de la Ilustración Moderna) a Valencia 
(1997-2001) e l’ARQUA (Museo Nacional de Arqueología Suba-
cuática) a Cartagena (1998-2008). 
La caratteristica che accomuna queste due costruzioni, relativamente 
lontane nel tempo e formalmente diverse tra loro, da un lato risiede 
nell’evidenziazione del peso della materia e, dall’altro nel modo di 
manipolare la luce all’interno e all’esterno del volume architettonico. 
Né, del resto, è secondario il criterio del tutto singolare di valoriz-
zare quei caratteri minimali, di tipo formale/percettivo o materiale, 
che contribuiscono a definire il senso profondo del progetto. 
Visivamente tutto questo è espresso attraverso l’uso del cemento ar-
mato, materiale con cui sono costruite entrambe le opere: lasciato 
a vista nel MuVIM e colorato con una pigmentazione rossiccia nel-
l’ARQUA. 
In entrambi i progetti, sembra che il senso della gravità voglia so-
pravanzare le ragioni delle successive scelte formali facenti parte 
del percorso progettuale, ponendosi come una nozione problematica 
circa l’essenza iconica dell’oggetto, quasi allo scopo d’indurre l’os-
servatore ad una riflessione - in sé subordinata rispetto al fine del-
l’opera - sulle implicazioni espressive legate alla consistenza della 
materia costruttiva e che si traducono in quella sensibilità plastica 
che è la base dell’espressione architettonica. “Il progetto di architet-
tura” afferma a tale proposito Vázquez Consuegra, “è legato indis-
solubilmente all’atto costruttivo, non riesco a pensare al progetto se 
non penso a come sarà costruito e ai suoi materiali”. 
Un ultimo aspetto che unisce tra loro, in qualche modo, i due edifici 
è l’impianto teorico/concettuale, fondato sul rapporto dialettico di 
due figure che si contrappongono. Nel primo caso, fondendosi in 
un’unità percorsa da interne tensioni, e nel secondo, ponendosi come 
due entità separate, ma sottilmente legate: come, in certi quadri me-
tafisici dechirichiani è il rapporto tra l’oggetto e la sua ombra.
L’idea architettonica è quella di perseguire un’organizzazione spa-
ziale basata su uno schema multipolare, ma privo di discontinuità o 
di situazioni isolate autonome. La forma è, dunque, in sé unitaria, 
anche se questo è raggiunto, come si è sopra accennato, attraverso la 
somma di due figure dalla diversa conformazione: la prima è com-
patta, dotata di una sua centralità destinata ad accogliere, ai diver-
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si livelli, le attrezzature museali (ingresso, caffetteria, auditorium, 
spazi per la ricerca); la seconda allungata e leggermente piegata ed 
ospita al suo interno esposizioni a carattere temporaneo e perma-
nente; i diversi piani di cui si compone sono collegati da una comoda 
rampa.
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Il MuVIM è situato nel quartiere Velluters, in un’area un tempo de-
gradata al margine del centro storico. Il sito, di forma grossolana-
mente triangolare, è ricavato dalla parziale demolizione dell’Ospe-
dale dei Poveri Innocenti. La richiesta del bando di concorso, vinto 
nel 1997 da Vázquez Consuegra (con Pedro Diaz e Iñigo Casero), 
prevedeva che la sagoma dell’edificio dovesse rispecchiare il peri-
metro del lotto. 
Al fine di ottenere una continuità spaziale l’insieme volumetrico ten-
de ad assumere - in senso metaforico - la forma di racconto architet-
tonico, espresso attraverso il tema dell’itinerario: lunghi percorsi che 
nel loro fluire articolano degli episodi spaziali. 
Tale effetto di continuità è scenograficamente interrotto dalla pre-
senza di un vuoto centrale che, partendo dallo spazio d’ingresso, 
attraversa il volume in senso verticale, consentendo l’affaccio su di 
esso dei diversi piani, nonché l’ingresso della luce proveniente dal 
soffitto e dalla parete d’ingresso che è totalmente vetrata. Dalla par-
te opposta ad essa, si trova un secondo accesso che direttamente si 
riconnette con uno spazio urbano, in parte di pertinenza del museo 
e, in parte di un circoscritto parco archeologico, in via di sistema-
zione. 
In questo modo, la chiusa volumetria della costruzione ha la possi-
bilità di istituire un collegamento visivo e fisico con l’esterno: con 
gli spazi circostanti che raccolgono, anche se in forma sommessa, il 
fermento della quotidianità della vita urbana.
A rimarcare il ruolo di tale secondo ingresso è l’installazione, avve-
nuta in un tempo successivo, di una pensilina in acciaio provvista di 
una sua pregevole qualità formale che conferisce allo spazio esterno  
un significativo punto di riferimento.

L’ ARQUA è un singolare edificio situato sul lungomare di Cartage-
na. Il progetto è impostato sul tema del “limite”, che è quell’ideale 
margine tra terra e mare su cui Vázquez Consuegra ha già avuto 
occasione di riflettere ed elaborare progetti, quali ad esempio la Ca-
pitania Maritima y Locales Comerciales en Ayamonte (2001), l’Or-
dinatiòn del Borde Maritimo de Vigo (2005), nonché il Museo del 
Mare e della Navigazione a Genova (2004). 
In ognuno di questi lavori l’architetto ha cercato di far emergere la 
geometria latente dei luoghi in cui sono situati, liberamente reinter-
pretata e creativamente arricchita nelle singole proposte progettua-
li.
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Nel caso dell’ARQUA lo spunto formale da cui Vázquez Consue-sue-
gra parte è quello della “fessura”, che è una spaccatura del terreno, 
ma in termini più generali è quella porzione di spazio, più o meno 
limitata, che s’interpone tra il costruito urbano e il mare. In questo 
modo, egli pone in dialettico confronto due corpi edilizi dalla diver-
sa conformazione: il primo è un lungo prisma lineare adiacente alla 
strada che corre davanti alle mura della città e si sviluppa parallela-
mente al bordo della banchina. Esso ospita al suo interno il Centro 
di ricerca marina. Il secondo è un volume dinamico, scattante, dalla 
forma zigzagante, rivolto verso il mare; di tale elemento naturale 
cerca di riflettere, a livello iconico, il senso di energia e di vitalità. 
Tale corpo, configurato attraverso una sequenza di piani inclinati 
variamente direzionati, in parte trasparenti, costituisce il lucernario 
del Museo di Archeologia Subacquea che è alloggiato sotto il livello 
stradale. 
Lo spazio tra i due volumi ha un suo valore urbano; il nome del mu-
seo, scritto a caratteri enormi lungo il muro di calcestruzzo colorato 
della facciata del Centro di ricerca marina, è un elemento che confe-
risce ad esso vivacità  singolarità e richiamo. 
Quasi radente a tale parete si trova una larga rampa che scende, por-
tando il visitatore verso l’interno del museo. La hall è direttamente 
connessa con lo spazio espositivo, aperto e aereo grazie alla presen-
za della “lanterna del museo” da cui è possibile percepire, attraverso 
alcuni tratti delle pareti vetrate, degli oggetti in mostra. 
L’edificio espositivo conserva nei suoi spazi materiali archeologi-
ci legati al traffico marittimo nel Mediterraneo dal mondo fenicio, 
punico, ellenistico e romano. Le sue sale presentano serie di anfore 
utilizzate per il trasporto di prodotti liquidi di diversa natura. Sono 
presenti, altresì, materiali di lusso come avorio, vetro, etc. In parti-
colare evidenza sono posti i resti di due navi fenicie del VII secolo 
a.C. trovate a Mazarrón, insieme a gran parte del loro carico. Tutti i 
materiali esposti sono accompagnati da precise informazioni scien-
tifiche. Il centro di ricerca è indirizzato a catalogare il materiale ar-
cheologico subacqueo. Esistono inoltre un laboratorio di restauro, 
un archivio di disegni, una biblioteca specializzata e un magazzino.
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 Alberto Campo Baeza

Quattro opere
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Le quattro opere di Alberto Campo Baeza - Entre Catedrales, Cadi-
ge, Oficinas para la Delegatión Provincial de Salud, Almería, Caja 
Granda, Granada, Plaza de la Catedral, Almería - sono significative 
per la loro qualità architettonica, ma anche rappresentative di un 
cammino - per usare le parole dell’autore - “in cerca della Bellez-
za”. 
Questo ideale estetico, a cui Campo Baeza si richiama, per essere 
compreso nella sua essenza deve essere messo in relazione almeno 
con due aspetti dell’opera che egli considera fondamentali: il pri-
mo, è la capacità  di essere comunicativa (“la fondamentale qualità 
che essa deve avere è quella di poter essere compresa da tutti”), il 
secondo, è quello di essere essenziale, e per raggiungere tale livel-
lo espressivo egli applica un rigoroso processo di riduzione della 
forma. Si tratta di un’azione di sottrazione del di più o di ciò che 
egli considera “l’eccesso”. Non a caso, “Mas con menos” è un suo 
motto che riprende il miesiano “Less is more”: con questo mettendo 
in evidenza uno dei referenti culturali a cui si sente maggiormente 
legato.
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L’essenzialità è per Campo Baeza, dunque, quello che meglio desi-
gna la struttura del suo fare progettuale. Essa favorisce la costruzio-
ne di quella condizione mentale, necessaria per percorrere la strada 
che porta all’oggetto comunicativo. Tale sostantivo deve essere inte-
so nel doppio significato di tensione verso ciò che è sostanziale, sem-
plice, austero, disadorno, severo, sobrio, e verso quelle specifiche 
componenti considerate dall’architetto indispensabili - all’interno 
del processo ideativo - per consentire alla forma di emergere. 
In questo modo, gli elementi considerati essenziali per rivelare le 
qualità spaziali della costruzione o gli elementi da cui essa trae fon-
damento e ricchezza di senso, sono l’effetto descrittivo e valorizzato-
re della luce, la percezione della consistenza e del peso della materia 
e la cognizione della significatività, in ambito espressivo, delle pro-
porzioni. Essi sono, all’interno dell’opera dell’architetto spagnolo, i 
materiali primari della progettazione, gli ingredienti indispensabili 
per la definizione stessa della figura architettonica. 
Nelle opere di Campo Baeza, nota Pierre-Alain Croset, è possibile 
individuare «[...] un rigore al limite del puritanesimo» 1nei confronti 
del proprio mestiere e una tensione verso «[...] un ideale estetico fatto 
di austerità e di semplicità»2.  Ma aldilà di ciò, egli aggiunge, bisogna 
osservare che è assai rilevante anche il suo interesse nei confronti 
del rapporto con il contesto, con l’intento di far emergere le qualità 
specifiche del luogo, cosa cche fornisce un’importante apertura alla 
sua ricerca progettuale, evitando di circoscriverla in un ambito es-
senzialmente estetico-formale. Questi aspetti che contraddistinguo-
no alcuni dei tratti fcaratteristici della sua ricerca ne rappresentano, 
contemporaneamente, gli elementi di continuità.
Il suo libro L’idea construida3 lascia emergere con chiarezza, pur 
nella molteplicità di temi trattati, quel nucleo concettuale a cui si è 
sopra accennato, riconducendo ad una visione unitaria i diversi per-
corsi del pensiero che trovano un punto di coagulo nell’idea. 
Per giungere all’architettura è necessario, afferma Campo Baeza, 
l’apporto dell’idea, la cui funzione è quella di portare al centro le 
esigenze dell’uomo e la specificità del suo essere in rapporto alla sua 
cultura. Solo in questo modo essa è in grado di rispondere alle esi-
genze funzionali, contemporaneamente, suscitando profonde emo-
zioni. 

1
 Pierre-Alain Croset, Alberto Campo 
Baeza. Tre scuole a Madrid, «Casa-
bella» n. 1987, marzo 1987.
2
 Ivi.
3
Alberto Campo Baeza, La idea con-
struida, Biblioteca Nueva, Madrid 
2006.
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Il progetto Entre Catedrales (2000-2009), realizzato da Campo Bae-
za a Cadige in un arco  temporale piuttosto ampio, ha come tema 
la ‘valorizzazione’ di un’area storica assai circoscritta, denominata 
Campo del Sur (Campo del Sud), rimasta a lungo in abbandono e 
che gode di un’incantevole posizione di fronte all’Oceano Atlanti-
co (separato da esso solo dalla tangenziale che costeggia il mare). 
Tale sito è delimitato, da un lato, dall’antica cattedrale (la Catedral 
Nueva, che risale al XIII secolo) e, dal lato opposto, dalla nuova (la 
Catedral de la Santa Cruz sobre el Mar, realizzata tra il XVIII e i 
primi del XIX secolo). Le due chiese distano tra loro circa 40 metri. 
L’altro edificio, che va a formare il terzo lato, è la Casa del Obispo 
(la Casa del Vescovo). 
Essendo nota l’importanza delle permanenze archeologiche presenti 
nel terreno, in tempi recenti sarà indetta una campagna di scavo. 
Essa metterà in evidenza una serie di presenze stratificate che riflet-
tono l’antica storia della città di Cadige fondata dai Fenici intorno 
all’X1 secolo a. C., e sono: un monumento funerario fenicio del VI 
sec. a. C., un criptoportico di epoca romana del III sec. a. C, un muro 
del I sec. a. C, diverse cisterne, una fontana ornamentale, un peristi-
lio con pitture murali del periodo repubblicano dell’Impero Romano 
del I-III sec. d. C., un frammento di muro medioevale.
Il termine ‘valorizzazione’ dell’area storica, che costituisce l’obietti-
vo del progetto, ha qui una duplice finalità: quella di preservare i re-
sti archeologici rinvenuti e quella di realizzare uno spazio pubblico 
dove incontrarsi, sostare per contemplare il mare o assistere ad uno 
spettacolo di flamenco.
Il segno risolutore, in termini progettuali, di tale complessa questio-
ne è, per l’architetto, un piano orizzontale sollevato da terra di 2,50 
metri  dalla sagoma trapezoidale per assecondare la posizione della 
facciata della Catedral de la Santa Cruz sobre el Mar. La sua strut-
tura è in pilastri e travi d’acciaio, disposti secondo una maglia di 3 
x 3 metri e protetta dalla corrosione della salsedine marina da una 
vernice di colore bianco, «[...] come per una costruzione navale»4,  
nota Campo Baeza. L’opera si può facilmente montare e smontare. Si 
sale sulla pedana attraverso una rampa posta lateralmente.
Le pareti esterne, sotto la pedana, sono di vetro strutturale e questo 
consente di osservare i reperti archeologici anche dall’esterno. Nella 

4
 La cit. è tratta dal suo libro, Alberto 
Campo Baeza 2, Munilla-Lería, 

Madrid 2009, p. 168.
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parte superiore è situato un padiglione che conferisce uno speciale 
carattere alla costruzione. Esso è composto da otto pilastri (che sono 
la prosecuzione di quelli sottostanti il piano di calpestio) disposti 
alla distanza di 6 metri e da una copertura orizzontale posta all’al-
tezza di 6 metri. In occasione di uno spettacolo (ma, anche per offri-
re un semplice riparo dal sole) la struttura può essere arricchita da 
tende che a Campo Baeza piace immaginare come delle vele: dando 
una sua chiave di lettura del suo progetto come un luogo nato per 
alimentare pensieri e sogni che il vento poi sospinge lontano. 
Il pavimento della piattaforma è realizzato con piastrelle di marmo 
bianco Macael con i bordi smussati per formare delle scanalature 
che aiutano il deflusso dell’acqua piovana, evitando ai visitatori la 
possibilità di scivolare. Alla fine di tale piano, in direzione del mare, 
una porzione del pavimento, larga 3 metri e lunga 18 (in linea con il 
padiglione) è abbassata di 50 centimetri per consentire ai visitatori 
di sedersi e contemplare l’oceano più comodamente.
Una delle facciate della Casa del Obispo, essendo a ridosso della 
pedana, è anch’essa oggetto d’intervento, per cui è consolidata e ri-
vestita da una pietra (piedra lumaquela) simile per colore a quella 
che copre le due cattedrali (piedra ostionera).
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Gli uffici della Delegación Provincial de Salud ad Almería (1999-
2002), progettati da Campo Baeza in collaborazione con Modesto 
Sanchez Morales, José Maria Garcia e Francisco Salvador, sono rac-
chiusi all’interno di un volume: un parallelepipedo a base rettango-
lare che, per le sue caratteristiche formali di figura depurata, spoglia 
di qualunque “ornamento”, tende ad apparire come un’entità astrat-
ta. In effetti, si tratta di una costruzione singolare proprio per la sua 
semplicità e rigore, in quanto essa è ‘totalmente’ rivestita di lastre 
(di 0, 90 x1, 80 metri) di pietra chiara (piedra lumaquela), comprese 
le finestre ed il piano di copertura che è arricchito da una presenza 
volumetrica, un padiglione realizzato con i pilastri in acciaio e le 
pareti in vetro strutturale: un mirador, che offre una visione generale 
della città. Ad esso si accede tramite una scala a chiocciola che parte 
dal piano sottostante.
Solo la facciata rivolta verso sud è predisposta per l’operazione della 
‘scomparsa’ delle finestre. Tale fronte ha una maggiore profondità 
rispetto alle altre. Le finestre sono doppie: all’interno gli infissi sono 
in vetro e fuori le ante sono in pietra. Esse hanno la facoltà di aprirsi 
e chiudersi per regolare la quantità di luce, di volta in volta, neces-
saria nei diversi ambienti. Quando i battenti sono chiusi, la scatola 
si presenta come un parallelepipedo, un solido di pietra. Questo loro 
movimento parziale o totale - è importante soffermarsi su questo 
aspetto - opera una continua trasformazione della figura architetto-
nica. Gli schizzi di Campo Baeza mettono in evidenza questa parti-
colarità, ed anche il substrato ironico con cui è stato concepito tale 
meccanismo di apertura e chiusura. «Ho pensato al sistema di lastre 
litiche mobili che come delle palpebre, si spalancano, si socchiudono 
o si possono serrare completamente in innumerevoli gradazioni, per 
regolare l’ingresso della luce e per guidare lo ‘sguardo’ di chi vive 
gli spazi interni»5, afferma Campo Baeza in un’intervista. «Ho sù-
bito pensato di dover creare questa quinta che in un qualche modo 
vuole innalzare con la sua presenza il ‘tono’ generale dell’intorno 
urbano, con una pietra della tradizione costruttiva locale [...] a cui ho 
affidato la veicolazione di una serie di valori per me molto importan-
ti legati al genius loci, alla costruzione e alla durata dell’architettura. 
Avevo bisogno di un materiale vero, solido, opaco, con un’intona-
zione cromatica e grana materica di particolare morbidezza. La ma-

5
 Davide Turrini, Intervista a Alberto 
Campo Baeza, www.architetturadipi-
etra.it, 8 dic. 2005.
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teria litica era l’unica a poter garantire tutte queste qualità e allora 
ho scommesso sulla pietra anche per realizzare le parti mobili del-
l’involucro architettonico. Così l’edificio è sobrio, a tratti radicale, è 
tutto di pietra e le sue caratteristiche non sono altro che quelle della 
pietra, non ho aggiunto nulla di più. Vetro e metallo non sarebbero 
stati materiali così sinceri e così generosi» 6. 
La nuova costruzione è l’ampliamento di un edificio esistente, in uso 
da parte della Delegación Provincial de la Salud. Il sito è nell’area 
retrostante la sua fronte d’ingresso ed è un rettangolo allungato di 
39,55 x 8,65 metri. La normativa del Plan General de Ordenación 
Urbana de Almería permette di raggiungere un’altezza massima di 7 
piani (pari a 25 metri) e di mantenere un distacco minimo dall’edi-
ficio preesistente pari a 3 metri. Questi limiti, se da un lato stabili-
scono la sua dimensione e ed il suo posizionamento nel contesto, nel 
contempo ne definiscono il ruolo nella scena urbana, per cui, il nuo-
vo fa da sfondo al vecchio. Da tale condizione Campo Baeza, come 
si è potuto constatare, ricava gli elementi per definirne il carattere.
Così, il volume di collegamento che consente la libera percorrenza 
all’interno dei due corpi è costituito da un piccolo solido trasparente, 
di vetro e acciaio, posto tra loro. Il piano terra ha un atrio comune 
a doppia altezza. Le altre funzioni incluse nella nuova costruzione 
sono una sala per conferenze, gli ambienti di lavoro e i relativi servi-
zi ai diversi piani, il parcheggio nel sotterraneo e il belvedere, di cui 
s’è detto, sul piano di copertura.

6 
Ivi.
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L’edificio della sede della Caja General de Ahorros a Granada 
(1998-2001), fa seguito alla vittoria da parte di Campo Baeza del 
concorso bandito nel 1992 dalla locale cassa di risparmio. La banca 
sorge in una vasta area in espansione non lontana dal centro storico. 
Il sito è in declivio, per cui il volume - che è, grosso modo, un cubo 
di 30x30 metri, alto 8 piani, a cui si deve aggiungere la struttura di 
copertura - è posto al di sopra di un ‘podio’, utilizzato al suo interno 
come parcheggio e magazzino. Ai lati opposti del podio (a nord-est e 
sud-ovest), si trovano due spazi verdi, denominati: il “Patio dei tigli” 
e il “Patio degli aranci”.  
La struttura della Caja General è in cemento armato e la sua maglia 
spaziale, rigorosamente geometrica, è impostata sulla misura di 3 
metri. L’ordine, tuttavia, non esclude la differenziazione delle parti, 
per cui le fronti esposte a sud-est e a sud-ovest sono caratterizzate 
da griglie di cemento che formano delle unità spaziali cubiche con 
funzione di brise-soleil. Mentre, il traliccio strutturale in cemento 
armato di quelle a nord-est e nord-ovest non presenta un rilievo ap-
prezzabile, determinando solo un disegno di superficie, tamponato 
da lastre in travertino iberico e da serramenti tripartiti.
Il volume all’interno presenta la particolarità di un vuoto centrale a 
tutta altezza il cui ‘peso’ è rafforzato, in senso psicologico/percettivo, 
dalla presenza di quattro colonne che dominano la scena rendendo 
tale spazio un luogo dell’architettura assolutamente “singolare” 7. 
Bisogna, altresì, aggiungere che per rafforzare la valenza iconica dei 
quattro pilastri, unita alla spazialità che li avvolge, l’autore fa appel-
lo alla ‘memoria’ (degli abitanti della città andalusa), operando un 
chiaro riferimento alle maestose colonne all’interno della Catedral 
de Granada, rielaborandone l’immagine con sensibilità e fantasia 
creativa, ma mantenendo l’intensità del loro messaggio, drammatico 
e misterioso.
Attorno a tale vuoto, si sviluppa la fascia degli uffici lungo tutti e 
quattro i lati; la loro profondità è di 9 metri ed hanno l’affaccio verso 
l’esterno. A tale fascia - solo sui due lati interni orientati a sud-est e 
sud-ovest - si somma una seconda fascia che prende luce dall’alto. 
La profondità di questo doppio corpo raggiunge, così, 15 metri. Le 
pareti frontistanti questa “L” (ossia rivolte verso la corte centrale) 
sono rivestite di alabastro. La loro presenza anima il vuoto in quanto 

7
Il termine “singolare” (singuler) è 
qui impiegato nel significato che 
Jean Baudrillad dà, a tale paro-
la, nella conversazione con Jean 
Nouvel, in: Les objets singuliers. Ar-
chitecture et philosophie, Calmann-
Lévy, Paris 2000.

308



esse ‘traducono’ il movimento dei corpi di coloro che lavorano nella 
fascia degli uffici, in una sorta di “spettacolo teatrale delle ombre”. 
L’elemento significante di quest’architettura - forse più che in altri 
progetti di Campo Baeza - è la luce, che qui piove dall’alto come 
avviene con il Pantheon (come osserva l’architetto). 
La copertura, dunque, filtra e orienta “l’impluvio di luce” attraverso 
i lucernari disegnati da quattro travi scatolari incrociate che ne co-
stituiscono, anche, l’ossatura portante e l’elemento formale determi-
nante per la definizione del carattere dello spazio.
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Il progetto della Plaza de la Catedral ad Almería (1978-2000), rea-
lizzato da Campo Baeza e Modesto Sánchez Morales si sviluppa in 
un arco temporale piuttosto ampio. «Il tempo molto dilatato», af-
ferma l’architetto, con un certo distacco ‘filosofico’, «più di 22 anni 
da quando il progetto è risultato vincitore del concorso, è servito 
per confermare la validità dell’idea e per maturare la decisione degli 
elementi con i quali è stato costruito»8. 
La piazza si trova su un lato della cattedrale in corrispondenza del-
l’ingresso denominato ‘principale’, pur non corrispondendo a quel-
lo situato lungo il suo asse prospettico interno. La sua presenza ha 
spostato fin dalla metà del XVI secolo, l’accesso monumentale della 
chiesa sul lato nord e, per rafforzarne l’immagine, è stato richiesto 
l’ausilio di Juan de Orea (lo stesso progettista del cortile di Carlo V 
all’Alhambra). 
Nel corso dei secoli, dunque, la piazza sarà un luogo centrale della 
città e lo scenario di attività che vanno dalle cerimonie religiose a 
quelle dell’Inquisizione, dal mercato alle feste, da spettacoli a spazio 
quotidiano d’incontro.
L’intervento di ristrutturazione, operato da Campo Baeza, è l’ultimo 
di una lunga serie di operazioni di ‘rimodellazione’ che si sono suc-
cedute nel lento fluire del tempo. Esso ha portato, per prima cosa, al-
l’eliminazione delle cancellate di ferro dinanzi alla cattedrale, della 
fontana al centro della piazza e di altri arredi urbani.
Il progetto, in sé semplice - definito (come qualità complementa-
re) “senza architettura” - consiste in una pavimentazione in marmo 
Macael che riveste l’intera area pubblica, lasciando vuoti solo 24 
spazi, posizionati secondo una trama regolare, dove sono alloggiate 
delle alte palme che rendono l’esterno come l’interno di una chiesa o, 
piuttosto, di una moschea come la Mezquita di Cordova, oggi Catte-
drale di Santa Maria. «Abbiamo costruito una piazza con gli alberi 
di palma come se fossero colonne e il cielo come copertura, creando 
una navata d’aria»9.

8
 La cit. è tratta dal suo libro, Alberto 
Campo Baeza 2, Munilla-Lería, 
Madrid 2009, p. 176.
9
Ivi.
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Herzog & de Meuron

CaixaForum a Madrid
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Considerare ciascun’opera come unica in sé è uno degli aspetti che 
forse con maggiore efficacia riesce a delineare la peculiarità e il ca-
rattere dell’approccio ideativo/costruttivo con cui lo studio Herzog 
& de Meuron affronta l’impegno progettuale. 
Nel discorso pronunciato nel 2001 in occasione della vincita del Pri-
tker Prize, Jacques Herzog avrà modo di soffermarsi su tale visione: 
“Questo punto di vista concettuale è in realtà uno stratagemma che 
si sviluppa in occasione di ogni progetto e grazie al quale rimaniamo 
invisibili come autori. [...] Si tratta di un’impostazione che ci offre la 
libertà di reinventare l’architettura in ogni nuovo progetto, piuttosto 
che consolidare il nostro stile”. 
Il centro culturale/sociale CaixaForum (2001-2008), realizzato da-
gli architetti svizzeri per la Fundació Caixa de Pensions è dunque, 
un esempio paradigmatico della singolarità, dell’originalità del loro 
modo d’impostare i diversi temi progettuali e di definirne il percor-
so.  
L’edificio sorge in prossimità del Paseo del Prado, un’importante ar-
teria di Madrid, lungo la quale sono dislocati l’Orto Botanico e i 
musei del Prado, Reina Sofia, Thyssen-Bornemisza.
Si tratta di un intervento di ristrutturazione e ampliamento dell’ex 
Central Elèctrica del Mediodía: un edificio industriale, progettato 
nel 1899 da Jesús Carrasco Muñoz Encina e José Battalle, vinco-
lato come patrimonio architettonico. Una costruzione a due piani, 
rivestita in mattoni e rifinita alla base da una zoccolatura di granito; 
composta di due corpi di fabbrica contigui rispettivamente coperti 
da un tetto a doppia falda. Dinanzi alla fronte d’ingresso si trova uno 
slargo1, dovuto alla sua posizione arretrata rispetto al Paseo.
A seguito della complessa situazione che caratterizza l’immobile, 
dovuta ai limiti imposti dai vincoli conservativi, alle strette strade 
del tessuto urbano circostante, alla sua ridotta cubatura rispetto agli 
spazi richiesti dalla Fondazione, Herzog & de Meuronsi si orien-
terà verso un genere d’intervento che, senza annullare totalmente 
la traccia figurativa, materiale, storica dell’edificio e dello spazio 
urbano circostante, punterà a tessere con entrambi un sottile gioco 
dialettico di tipo riconfigurativo. Del resto come affermano gli stessi 
architetti, conservare un edificio del passato ha senso solo se questo 
possiede qualità eccezionali o se la demolizione non può essere una 
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strada praticabile. 
Sulla base di tale concezione, l’intento degli autori sarà quello di re-
cuperare il vuoto della piccola piazza e rendendolo parte integrante 
del progetto, naturale estensione del percorso espositivo, luogo urba-
no a disposizione del pubblico per la sosta o per l’incontro. 
A partire da tale operazione di messa in relazione dello spazio in-
terno con quello esterno, faranno seguito numerosi altri interventi: 
una serie di operazioni di grande incisività dal punto di vista stret-
tamente funzionale/formale, volte alla reinvenzione dell’organismo 
preesistente e della stessa figura architettonica, come pure della sua 
capacità comunicativa
La prima di queste è il taglio della base della costruzione all’altezza 
dello zoccolo di granito, che fa apparire la preesistenza come una 
presenza volumetrica “magicamente” sospesa. In realtà essa poggia 
su tre piedistalli rivestiti di cristallo scuro. Questa operazione oltre 
a puntare su un effetto di sorpresa, offre ai visitatori un luogo urba-
no coperto, protetto, dalla spazialità che si contrae e dilata per via 
dell’inclinazione del piano di calpestio della piazza in direzione del 
Paseo e per il disegno fortemente scultoreo del nuovo soffitto, realiz-
zato con lastre triangolari d’acciaio, che ne accentua la tensione. Tale 
materiale, inoltre, avvolgendo il corpo scale prosegue nell’interno, 
manifestando così, in modo esplicito, l’intento di istituire una sorta 
di equivalenza più concettuale che reale (come si è già accennato) tra 
il dentro e il fuori.
«L’attrattiva della CaixaForum non risiede solo nel programma cul-
turale, ma nell’edificio in sé stesso, la sua pesante massa staccata dal 
suolo in un’apparente assenza di gravità intende attirare i visitatori 
all’interno. [...] L’area non avrebbe potuto completamente sviluppar-
si senza la demolizione della stazione di servizio e la realizzazio-
ne di una piccola piazza di connessione tra il Paseo del Prado e la 
Caixa»2.
La seconda, è lo svuotamento “chirurgico” dell’interno dell’edificio, 
nonché la realizzazione di un volume aggiuntivo rivestito in acciaio 
ossidato Corten dello stesso colore dell’involucro esterno in mattoni 
della vecchia centrale le cui finestre, per rendere il senso di unità 
dell’insieme (pur nella dichiarata diversità dei materiali e della for-
ma), sono state murate con mattoni di recupero e realizzate quattro 
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nuove aperture rispondenti ad una diversa logica organizzativa degli 
spazi. 
«La sola parete della vecchia centrale elettrica che potevamo utiliz-
zare era la pelle di mattoni a vista. In maniera tale da inserire sulle 
preesistenze le nuove componenti architettoniche del progetto»3.
La terza, è la creazione di uno spazio sotterraneo, per aumentare la 
superficie comlpessiva dell’edificio e passare, in questo modo, dai 
mq. 2.000 iniziali, ai mq. 10.000 del nuovo. 
Si sono formati, allora, due blocchi (il primo fuori terra e il secondo 
interrato) con differenti destinazioni d’uso: quello interrato, accoglie 
al suo interno un foyer (una sorta di caverna con le pareti rivestite 
da una maglia metallica color rame, con disegni a rilievo), un audi-
torium per circa 300 posti, servizi e parcheggio; quello fuori terra, 
al primo livello ospita l’ingresso-biglietteria e il bookshop, ai due 
piani superiori spazi per esposizioni e workshop, infine, all’ultimo 
piano gli uffici e la caffetteria/ristorante. Quest’ultimo livello è chiu-
so dentro l’involucro metallico, un coronamento scultoreo in buona 
parte traforato per consentire ai visitatori la possibilità di traguarda-
re verso l’esterno ed, anche, il passaggio della luce diurna. 
La quarta, è la realizzazione di un giardino verticale (di 15.000 pian-
te e 250 essenze differenti) disegnato da Patrik Blank, lungo la pare-
te di un edificio attiguo al museo, che si pone come un’ideale esten-
sione della piazza e, soprattutto, come singolare segnale urbano.
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Herzog e de Meuron
Richard Rogers 

Due progetti a Barcellona
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Le due opere qui messe a confronto, sono assolutamente diverse tra 
loro, per il tema che affrontano per la metodologia d’elaborazione 
dell’immagina progettuale e per quant’altro. Ma sono proprio queste 
dissomiglianze, tuttavia, ad aiutare a disegnare l’arco delle possibi-
lità in cui in campo architettonico è possibile manifestare l’idea, del 
tutto concettuale, della gravità narrativa, che è la condizione in cui 
l’esigenza, l’impulso di rappresentare il distacco dalla terra prende 
forma nell’autore, nel modo più vario: ironico, creativo, immagini-
fico. 
Nel caso del progetto di Herzog & de Meuron, l’idea della libera-
zione di un volume dalla condizione gravitazionale avviene creando 
l’illusione della sua sospensione attraverso forti aggetti di parti della 
figura, nascondendo il più possibile i punti d’appoggio del basamen-
to. 
Per quanto riguarda il lavoro di Richard Rogers, l’operazione di sol-
levamento (attraverso un artificio tecnico) del cilindro murario  che 
un tempo avvolgeva l’ex Plaza de Toros e ne definiva l’immagine, è 
un intervento di “spettacolarizzazione” che per trovare concreta at-
tuazione deve chiamare in causa l’artificialità di un apparato mecca-
nico che, come osserva Vittorio Gregotti, spesso porta a dimenticare 
il fine dell’architettura e a rinunciare «[...] a confrontarsi contro la 
tradizione dei suoi risultati, cioè con le opere e le loro intenzionalità 
che ne costituiscono la storia e la struttura», e questo significa, altre-
sì, «[...] rinunciare alla relazione necessaria tra processi e fini propri» 
e, in definitiva, ad «[...] accettare il funzionamento (in senso tecnico) 
dello stato delle cose come fine»1 .

Il Forum Universal de las Culturas a Barcellona (2000-2004) pro-
gettato da Herzoh & de Meuron, è l’edificio rappresentativo della 
manifestazione del “Forum 2004”2 , contraddistinta da eventi, con-
ferenze, mostre e spettacoli. Per questa ragione gli architetti svizze-
ri hanno ritenuto opportuno, in questa circostanza, puntare su una 
figura geometrica semplice, ma dal forte impatto iconico: un prisma 
a base triangolare di colore “blu Klein”3 , capace d’incuriosire, at-
trarre l’attenzione del pubblico e di porsi come l’immagine-simbolo 
dell’evento. 
La costruzione è anche un oggetto ibrido, un organismo complesso 

1
Vittorio Gregotti, Contro la fine 
dell’architettura, Einaudi, Torino 
2080, p. 55.
2 
La manifestazione del Forum Uni-
versal de las Culturas ha avuto luogo 
all’interno di un’area all’interno 
della quale sono comprese diverse 
strutture, quali: il Centro Internazi-
onale Conferenze di Lluìs Mateo, 
la Grande Piazza di Elias Torres e 
J. A. Martines La Pena, la Spiag-
gia Attrezzata di Beth Galí, il Porto 
Sportivo di BCQ, il Parco Sud Ovest 
di Alejandro Zaera Polo, il Parco 
Nord Est di Abalos & Herreros e il 
Forum di Herzog & de Meuron.
3
Verso la fine del 1956, la ricerca 
Yves Klein, si concentra sul blu 
che diventerà il suo poetico e lirico 
colore blu oltremare. Per l’artista 
esso corrisponde alla profondità, alla 
spiritualità, all’intuizione/rivelazi-
one dell’intimità del mondo. Il blu 
oltremare Klein diventerà, così, la 
sua firma, la sua griffe, che molti, 
successivamente, useranno in suo 
onore, in suo ricordo.
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in cui si fondono tipologie funzionali diverse, in grado d’adattar-
si, nella prospettiva temporale, a nuove necessità non previste dalprospettiva temporale, a nuove necessità non previste dal 
programma; infatti, come affermano i progettisti: “con i programmi 
che si prospetteranno in futuro, l’atmosfera degli spazi muterà e 
l’edificio, conseguentemente, ridefinirà sé stesso”.
Situato nel cuore di una vasta area ex industriale prospiciente il mare 
- alla fine dell’Avenida Diagonal, tra la Villa Olimpica e la foce del 
Besós - come previsto, la struttura svolge la funzione di uno spazio 
multiservizio all’interno di una realtà urbana a grande scala, dove 
sono stati realizzati nuovi quartieri residenziali torri di uffici, edifici 
pubblici parchi e una nuova marina. Buona parte di queste inizia-
tive, ossia il centro commerciale e il quartiere residenziale alle spalle 
del Forum 2004 di Herzog & de Meuron, sono state finanziate dal 
colosso americano Hines, che ha largamente condizionato le scelte 
progettuali, suscitando molte polemiche e pregiudicando le prospet-
tive future dell’area.
L’edificio, aldilà della sua immagine monolitica, messa in evidenza 
dall’assenza di finestre e dal granuloso e uniforme rivestimento (già 
impiegato nello Schaulager a Basel, ma con una differente soluzione 
cromatica), appare come un corpo massiccio sollevato da terra. 
Il volume è, in realtà, appoggiato su tre punti, sistemati nella zona 
baricentrica della figura architettonica e dissimulati da materiali di 
rivestimento, quali il vetro o il metallo lucido-riflettente. Il blocco 
monomaterico sospeso è ricoperto da un materiale dato a spruzzo 
su una rete d’acciaio che fa da supporto. Tale superficie presenta 
delle brecce, delle fessure profonde e dei falsi tagli che sono super-
fici specchianti. “Un edificio è un edificio”, osserva Jacques Herzog, 
“Esso non può essere letto come un libro; non può avere crediti, sot-
totitoli o etichette come i dipinti nelle gallerie. In questo senso, noi 
siamo assolutamente anti-rappresentativi. La forza dei nostri edifici 
è immediata e l’impatto con il visitatore è di tipo viscerale”.
Il vasto spazio pubblico di Plaça de Llevant, dove è collocata la cos-
truzione, prosegue fino sotto il volume, dove la pavimentazione è in 
leggera pendenza. Tale spazio è illuminato da pozzi di luce quad-
rati di varia grandezza che attraversano il corpo soprastante in più 
punti. 
All’auditorium (per 3200 posti), allo spazio espositivo e agli altri 
spazi degli uffici, dei ristoranti e della piccola cappella si accede 
tramite dei foyer che sono a livello della piazza e corrispondono 
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ai tre volumi su cui si àncora il corpo a base triangolare. Le hall 
d’ingresso e le scale che portano ai diversi ambienti sono rivestiti 
di vetro trasparente opaco, oppure di metallo dall’effetto cangiante 
opaco/lucido.
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Las Arenas, di Richard Rogers (2003-) è un’opera ancora in via di 
completamento. Alla fase progettuale/realizzativa ha partecipato 
Alonso Balaguer y Arquitectos Asociados. 
Il progetto propone il recupero e la trasformazione dell’antica Plaza 
de Toros, Las Arenas, in un edificio destinato ad attività commercia-
li e del tempo libero. E questo, a seguito della vicinanza con la Fiera 
di Barcellona e della necessità di un apporto congiunto di nuove 
tecnologie e di nuovi servizi.
Costruita nel 1899, dal 1990 l’arena non era più utilizzata, pur rima-
nendo una presenza intimamente legata al tessuto cittadino. Sulla 
base di tale considerazione, Rogers baserà la sua proposta di mante-
nimento della facciata, ispirata allo stile neo-mudejar (che ha avuto 
una vasta diffusione in Spagna tra il XII e il XV secolo) soprattutto 
tesa a conservare il valore ambientale della realtà urbana che per una 
sua intrinseca qualità artistica.
Sulla base di questa decisione, il progetto ha così assunto due indi-
rizzi: quello dello svuotamento dell’ex Plaza de Toros, della demo-
lizione totale dei suoi ambienti, corridoi, sale di vestizione, stalle, 
recinti, gradonate e quant’altro; e quello del sostegno e del rinforzo 
strutturale della parete-involucro circolare per poter intervenite at-
traverso un taglio alla base e mantenerla sospesa da terra attraverso 
un ingegnoso sistema di sollevamento mediante una serie di arcate 
strutturali realizzate con una soluzione mista: in cemento armato e 
in acciaio. 
In questo modo, l’originale involucro esterno della precedente co-
struzione è rimasto in una condizione che la rende distaccata dalle 
sue radici che sono le fondazioni e il grande anello murario appare 
come un object trouvé da ri-definire, da ri-destinare. 
Si potrebbe affermare che l’immagine della vecchia Plaza de Toros, 
vista dall’esterno, dalle strade, dalla piazze, dai giardini circostanti, 
ossia da Plaça d’Espanya, dalla Gran Via de les Corts Catalanes o 
dal giardino Joan Mirò che gli è accanto, appare come una presenza 
in uno stato di costante levitazione, come di chi rifiuta di radicarsi 
in un luogo, in una realtà: com’è la condizione in cui si trovano i due 
giovani e disperati protagonisti del romanzo di Erri De Luca, Mon-
tediddio e per questo sognano di volare.
L’intervento si completa con la realizzazione di una calotta traspa-
rente, una copertura che chiude e protegge il vasto spazio centrale, 
dinamicamente attraversato da scale e ascensori. Al vecchio volume 
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è inoltre aggiunto un nuovo corpo, che si accosta al vecchio cilindro 
murario, in acciaio e vetro: una sorta di  “piazza coperta” destinata 
ad ospitare caffé e ristoranti, servito da scale e ascensori. Nella parte 
interrata infine è sistemato un garage multipiano.
L’intervento di Rogers, in effetti, nella radicale trasformazione di 
destinazione d’uso del vecchio edificio ha creato uno spostamento 
semantico: dalla costruzione e dalla sua storia che investe le partei 
più riposte della struttura, all’impalcatura tecnologica del nuovo or-
ganismo che occupa il volume e ne modifica il senso. 
Con la manipolazione dell’edificio, si potrebbe osservare, si è fornito 
alla massa un oggetto da consumare e una cultura da divorare. In 
questo modo, viene a proclamarsi il tempo presente che non è più 
quello della durata, come nota Marco Biraghi4 , e la temporalità re-
sta quella del nucleo accelerato del riciclaggio, come un circuito di 
transito di fluidi. 
Paradossalmente, l’intervento riesce a capovolgere il senso del luogo 
in non-luogo, infatti, superata la porta d’ingresso, in particolare il 
muro che è l’elemento di riconoscibilità della costruzione, si entra in 
uno spazio in cui vige il dominio di materiali, immagini, spazialità 
frutto di una visione tecnologia avanzata, ma priva d’identità e di 
rapporto con un contesto diverso della propria circoscritta realtà.

4
Marco  Biraghi, Storia 
dell’architettura contemporanea II, 
1945-2008, Einaudi, Torino 2008.
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Arata Isozaki 

Ingresso del centro culturale CaixaForum a Barcellona
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L’ingresso della CaixaForum di Barcellona, realizzato da Arata Iso-
zaki (1999-2002), è un intervento semplice e lineare nella sua defi-
nizione formale, anche se il percorso ideativo per raggiungere tale 
obiettivo, ad un’analisi più attenta lascia cogliere l’interna tensio-
ne riflessiva/creativa nel cercare d’individuare il punto d’equilibrio 
tra le molteplici e difformi esigenze programmatiche del progetto. 
L’opera, di circoscritte dimensioni, si accosta in maniera semplice e 
diretta all’ex opificio Casaramona, trasformato dalla Fundación “la 
Caixa” in centro culturale. 
La vasta area verde percorsa dall’Avenida Marqués de Comillas, il 
tortuoso viale su cui l’ex fabbrica si affaccia, si trova alla base del-
la collina di Montjuïch, un tempo alla periferia di Barcellona dove 
hanno trovato sede alcuni insediamenti manufatturieri di notevole 
pregio architettonico, oggi in buona parte trasformati in strutture 
per la cultura, l’incontro, il tempo libero. 
Una di tali costruzioni è quella di Josep Puig i Cadafalch - che con 
Antoni Gaudí e Louis Domènech i Montaner ha occupato una po-
sizione di rilievo nel movimento dell’art nouveau in Catalogna - il 
quale tra il 1909 e il 1911 realizzerà il progetto della filanda per 
l’industriale tessile Casimir Casaramona i Puigcereós.
Il suo impianto, è improntato all’esperienza inglese in questo setto-
re, è a padiglioni per meglio distribuire la luce naturale in maniera 
uniforme attorno ai telai. L’orizzontalità delle volumetrie, anche se 
è già debolmente manifesta una certa differenza tra le loro altez-
ze, è rotta dalla presenza di due torri simmetricamente posizionate, 
l’una, lungo la facciata principale su Calle Méjico e, l’altra lungo 
quella posteriore. Un unico e vasto ambiente destinato a magazzino 
collega, a livello interrato, i diversi padiglioni. Le loro pareti esterne 
sono rivestite con mattoni rosso scuro e sono arricchite da un appa-
rato decorativo composto di rilievi, pilastri, cornicioni, pinnacoli e 
finestre dal ricercato disegno. Le coperture sono voltate alla catala-
na e sostenute da pilastri di ferro a doppio T.
La costruzione, che in occasione della sua conclusione riceverà un 
importante riconoscimento ufficiale, avrà una vita tormentata: chiu-
sa nel 1920, sarà utilizzata come magazzino per la Exposición Uni-
versal del 1929. Nel 1940 sarà trasformata in caserma e, poi, garage 
per la Policía Nacional. Nel 1963 la Fundación “la Caixa” acquisterà 
l’edificio (dichiarato nel 1976 monumento storico d’interesse nazio-
nale) e nel 1993 deciderà di restaurarlo riportandolo al suo stato 
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originale, pur con alcune sostanziali modifiche, destinandolo ad unapur con alcune sostanziali modifiche, destinandolo ad una 
funzione a carattere educativo, sociale, culturale.
Il progetto di Isozaki, oltre ad affermarsi all’attenzione del pubblico 
come incisivo segnale urbano, è un interessante intervento sul pia-
no figurativo e spaziale, per il fatto che si sviluppa su due diverse 
quote: la stradale e quella inferiore. Tale condizione di partenza del 
progetto è la ragione della sua complessità e del suo limite, in quanto 
nasce dalla volontà di dare soluzione all’esigenza di operare una di-
versa organizzazione degli spazi interni dell’ex fabbrica. Si tratta di 
un’importante variazione rispetto alla logica che sorregge l’impianto 
volumetrico della costruzione, volta a recuperare il suo vasto spazio 
interrato. Tale intento porterà a ri-posizionare l’accesso della Caixa-
Forum sull’Avenida Marqués de Comillas (mentre in precedenza, 
come si è detto, si trovava a Calle Méjico), trovandosi però a fare i 
conti con un prospetto laterale non adeguato alle esigenze della nuo-
va struttura culturale di tipo comunicativo/rappresentativo. 
L’impegno dell’architetto giapponese a questo punto sarà quello 
d’impostare la soluzione progettuale dell’ingresso su due diversi re-
gistri concettuali. 
Nel primo, individuando gli elementi iconici atti a risignificare la 
fronte secondaria dell’opificio; attraverso la presenza della “pergola”: 
un’aerea pensilina a forma d’albero, realizzata in acciaio e vetro che 
segnala l’ingresso della CaixaForum. La figura - fortemente plastica, 
scultorea - dell’elemento iconico che rimarca la contemporaneità, si 
frappone così alla vista del fianco dell’edificio di Puig i Cadafalch, 
modificandone il senso attraverso un’operazione di tipo paratattico 
Nel secondo, mediante un intervento, a un tempo, di tipo simbolico 
e funzionale; a seguito della stretta vicinanza dell’ingresso con il Pa-
diglione di Ludwig Mies van der Rohe, che viene risolto costruendo 
un tessuto di assonanze di tipo materico e formale: il rivestimento 
con la pietra andalusa di Cabra che richiama il travertino per il suo 
colore chiaro, ma che contemporaneamente se ne allontana; e l’im-
piego di setti che disegnano allusivamente spazi senza definirli nella 
loro essenza. 
Si entra, dunque, nella CaixaForum, tramite le scale o una scala mo-
bile, raggiungendo un cortile dalla forma allungata che è anche uno 
spazio espositivo all’aperto per sculture o installazioni, arricchito 
da una specie di “giardino segreto”, che è un chiuso ambiente per 
stare. 
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Dal cortile, si entra nell’organismo della CaixaForum la cui ristrut-
turazione degli spazi interni è realizzata da Roberto Luna, mentre 
il restauro delle volumetrie esterne è eseguito da Francisco Javier 
Asarta. 
Nel vasto ingresso spiccano due importanti opere: un grande pan-
nello murale di Sol LeWitt e un groviglio luminoso di tubi al neon 
posti in sospensione di Lucio Fontana. 
Da tale ambiente si accede: al bookshop, alla mediateca e ad un au-
ditorium per 340 persone, che può essere utilizzato, sia per concerti, 
che per conferenze o proiezioni cinematografiche. 
Al livello superiore, percorrendo i passaggi esterni che mettono in 
comunicazione tra loro i diversi padiglioni (oltre ad avere un più 
diretto rapporto con l’opera dell’architetto catalano) s’incontrano: tre 
sale espositive per l’arte e la fotografia (di complessivi mq. 2.500), 
un laboratorio didattico e di sperimentazione dell’arte per le scuole, 
la Sala Montcada la cui attività è finalizzata a promuovere i giovani 
artisti, due sale polivalenti per 120/150 persone e, infine, una caffet-
teria/ristorante.
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 Jean Nouvel 

Due opere a Barcellona.
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I due progetti, collegati fisicamente e visivamente dall’Avenida Dia-
gonal, pur essendo entrambi realizzati da Jean Nouvel, rappresen-
tano due modi d’essere dell’architettura tra loro profondamente di-
versi e contrastanti, corrispondenti a due differenti maniere di porsi 
dell’architetto francese nei confronti della società contemporanea: 
il primo, la Torre Agbar, un segnale iconico, volto ad annunciare la 
drammatica trasformazione di un quartiere operaio del XIX secolo, 
il Poblenou, epicentro dell’industrializzazione spagnola; il secondo, 
il Parco Centrale Poblenou, una vasta area verde di 5, 5 ettari desti-
nato a diventare il cuore del “nuovo” quartiere, un luogo d’incontro 
per tutti i suoi abitanti. 

In effetti, la posizione distaccata dalla realtà è il prodotto, come af-
ferma Jean Baudrillard, di una sorta di “vertigo”, che manifesta la 
presenza di uno iato incolmabile “tra il discorso dell’architettura e il 
discorso della realtà” (Franco La Cecla). 
A tale proposito, Nouvel afferma in un’intervista, che la sua ricer-
ca ruota sempre attorno all’idea di specificità, “non amo ripetere le 
stesse parole o fare la sessa architettura in ogni luogo della terra. 
Quello che cerco sono delle buone ragioni per realizzare una cosa 
in un posto preciso, una cosa con quella gente e le migliori ragioni 
per creare qualcosa di unico. Materia e luce sono le grandi questio-
ni dell’epoca e ogni lavoro deve porre l’interrogativo progettuale in 
questa direzione”. E, più avanti, a proposito del modo in cui si mani-
festa l’idea di eticità in architettura, aggiunge: «Il desiderio di ana-
lizzare e comprendere il mondo non deve ostacolare il desiderio di 
esprimere qualcosa, d’inventare e, in questo senso, l’utopia è parte 
del nostro universo mentale. Penso alle ripetizioni degli stessi edifici 
in tutto il mondo, un mondo che sta diventando sempre più piccolo. 
Penso che dobbiamo evolverci creando differenze. Non motivate da 
un puro piacere, ma ‘differenze’ come segni di una più profonda 
comprensione”
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La Torre Agbar progettata da Nouvel in collaborazione con lo studio 
b720 Arquitectura S. L. (2001-2005) sorge in prossimità della Plaça 
de les Glòries Catalanes, un punto nevralgico della trama urbana 
barcellonese, in cui s’incrociano tre degli assi principali della città: 
l’Avenida Diagonal, la Meridiana e la Gran Via. Al suo interno, essa 
ospita gli uffici della società delle acque di Bacelona Agbar. 
L’imponente edificio, alto 144 metri e composto da 35 piani fuori 
terra (3 dei quali destinati agli impianti) e 4 interrati, ridefinisce 
il profilo della città catalana, ponendosi nel suo panorama come 
un’emblematica presenza della contemporaneità. 
Nel progetto convivono i due concetti opposti, di leggerezza e con-
sistenza; il primo è rappresentato dal generoso utilizzo del vetro che 
costituisce l’involucro esterno, il secondo dal calcestruzzo che rap-
presenta il cuore dell’edificio: una struttura impostata su due anelli 
a pianta ovale (uno all’interno dell’altro, ma non concentrici), in ce-
mento armato che consente di ottenere un ampio interspazio senza 
pilastri da organizzare liberamente. Gli ultimi 6 piani, per via della 
curvatura troncoconica dell’ultimo tratto della torre, sono ancorati 
al cilindro centrale e non toccano la parete esterna. Per la stessa 
ragione, un montacarichi e sei ascensori che arrivano al 25° piano; 
mentre altri due montacarichi, due ascensori, le scale e gli impianti 
si trovano nel cilindro interno.
La facciata d’acciaio e vetro è appesa alla struttura portante rive-
stendola interamente. In questo modo si vengono a determinare due 
strati di differente natura per creare uno scudo termico che isola dal 
freddo in inverno e dal caldo in estate. 
La pelle esterna è realizzata con lastre d’alluminio multi-colore per 
differenziare e rendere eterogeneo l’intero rivestimento che, a sua 
volta, è coperto da dei brise-soleil in vetro laminato dall’effetto can-
giante, dotati di vari gradi di trasparenza. I brise-soleil, inoltre, sono 
disposti secondo angoli d’inclinazione che variano in base all’orien-
tamento dell’edificio. Alcune zone della facciata sud sono dotate di 
piastre fotovoltaiche per produrre l’elettricità necessaria all’edificio. 
Una delle peculiarità del progetto, sono le 4.400 finestre in cristallo 
trasparente distribuite secondo un criterio rispondente ad esigenze 
d’esposizione solare e visiva rispetto alla città.
L’intento dell’autore - come ha più volte avuto occasione di affer-
mare in conferenze o interviste - è stato quello di allontanarsi dal 
modello del “grattacielo nel senso americano del termine”, puntando 
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sull’effetto “smaterializzante della superficie che lo riveste”. Così, 
pur seguendo un percorso ideativo assolutamente diverso da quel-
lo della Fondation Cartier, egli tende a riproporre quella sorta di 
oscillazione tra materialità e immaterialità, visibilità e invisibilità 
dell’objet singuler, per cui, come nota Jean Baudrillard, certe sue 
architetture hanno la capacità di rendersi invisibili. «Si possono ve-
dere ad un primo sguardo, ma sono invisibili nella misura in cui, 
effettivamente, mettono in scacco la visibilità egemonica, quella che 
ci domina, in base al sistema secondo cui tutto deve essere imme-
diatamente percepibile e decifrabile»1 . Questo genere di spazio, pro-
segue Baudrillard, «[...] produce un’architettura che, al contempo, 
crea il luogo e il non-luogo; in questo senso, l’architettura coincide 
anche con il non-luogo e, dunque, crea in qualche modo, una forma 
di apparizione»2 .
Come l’architetto  afferma in un’intervista, la costruzione vuole es-
sere “un’epifania, che emerge singolare dal centro di una città in 
genere tranquilla. Al contrario delle sottili guglie e dei campanili 
che tipicamente trafiggono l’orizzonte nelle città orizzontali, questa 
è una massa fluida che sgorga dalla terra come un geyser sotto pres-
sione calcolata e permanente”. La superficie dell’edificio, inoltre, 
“evoca l’acqua: fluida e ininterrotta, scintillante e trasparente, i ma-
teriali si svelano in sfumate ombre di colore e luce. [...] Le ambiguità 
di materiali e luce conducono la Torre Agbar ad entrare in risonanza 
con il profilo di Barcellona, notte e giorno, come un miraggio in 
lontananza, a contrassegnare l’ingresso all’Avenida Diagonal dalla 
Plaça de les Glòries Catalanes”.

1
Jean Baudrillard, Jean Nouvel, Ar-
chitettura e nulla. Oggetti singolari, 
Mondadori Electa, Milano 2003, p. 
13.
2
 Ivi.
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Il Parco Centrale Poblenou progettato da Jean Nouvel in collabo-
razione, anche in questo caso, con lo studio b720 Arquitectura S. 
L. (2006-2007), è un vasto spazio di forma triangolare di 5, 5 ettari, 
dalla ricca vegetazione, delimitato dalle Calles Bac de Roda e De 
Marroc e dall’Avenida Diagonal, a poche centinaia di metri dalla 
Torre Agbar.
L’area verde è, altresì, attraversata dalle Calles Bilbao e Espronce-
da (il cui tracciato, in corrispondenza del Parco, prosegue sotto un 
ampio tunnel coperto di fiori) e dalla Calle Cristobal de Moura, il 
cui inserimento dei marciapiedi riduce a due il numero delle carreg-
giate.
Il nuovo Parque Central è circondato da un muro di bouganvilles, 
che lo rende, a un tempo, invitante e misterioso. Nella zona centra-
le è presente una fitta vegetazione, principalmente salici piangenti 
dalla forma arcuata per la presenza di una serie di strutture metalli-
che, dalla diversa ampiezza (da 5 a 8 metri), a cui si appoggiano. Al 
centro di tale area si trova, La plaça de la Sardana, una piazza di 32 
metri di diametro circondata da felci giganti.
Nella stessa area sono presenti altri organismi tematici: Le capanne 
sotto la pioggia, che è una costruzione di giunchi e acciaio; L’isola 
sotto la cupola, una piattaforma di forma quadrata circondata da 
acqua, alla quale si accede attraverso quattro ponti; La rampa delle 
rocce, che con il suo piano inclinato cosparso di massi, da un lato 
riproduce l’immagine di un paesaggio lunare e, dall’altro nasconde 
una struttura per il riciclaggio di materiali plastici.
Nella zona aldilà della Calle Espronceda, l’antica fabbrica Oliva Ar-
tes restaurata, accoglie la sede del Collegio degli Architetti
Tra i luoghi più interessanti del Parco si segnala il grande orto bota-
nico e tra quelli più singolari, Il pozzo del mondo, un grande “cratere 
” dove si trova un bar e uno spazio destinato a mostre fotografiche. 
Data la sete d’acqua di cui soffre Barcellona, il Parco è stato pensato 
per resistere alla prolungata siccità, con la vegetazione che regola 
l’afflusso di luce nelle diverse stagioni, in modo che il sole sia predo-
minante in autunno e in estate ci sia ombra. Un sistema d’irrigazione 
digitale fa sì che l’annaffiatura possa essere controllata e auto-rego-
lata. 
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Peter Eisenman  

Città della cultura a Santiago de Compostela
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Lo stato dei lavori riguardanti la costruzione della City of Culture 
of Galicia, a Santiago de Compostela, progettata nel 1999 da Peter 
Eisenman, è ad un livello avanzato, anche se non sufficientemente 
vicino all’attesa conclusione. La morfologia complessiva dell’inter-
vento è contraddistinta dai diversi andamenti delle coperture, delle 
volumetrie, degli spazi interni, dei percorsi. La visione che si ha è, 
dunque, quella di un’unità urbanistica-formale a scala macroscopi-
ca, composta da un’insieme d’entità edilizie che riescono, ormai, a 
descrivere chiaramente la complessità e l’imponenza della costru-
zione, nonché a trasmettere un senso di coinvolgimento emotivo, sia 
da parte di chi la osserva nel suo insieme, sia di chi attraversa i suoi 
intricati spazi.
L’intento teorico/concreto che l’utore ha inteso perseguire con que-
sto progetto, come concisamente delinea in una colloquio con Günter 
Uhlig, tenuto pochi mesi dopo l’inizio dei lavori è quello di trovare 
una strada nuova per l’architettura, un suo diverso modo di porsi 
rispetto alla società che la fruisce, senza trascurare gli effetti delle 
inevitabili trasformazioni del pasesaggio che derivano dal continuo 
sommarsi di sempre nuove presenza architettoniche.
«Il problema è che la globalizzazione ha influito sul nostro modo di 
pensare l’architettura. Prima di oggi c’era una sorta di architettura 
regionale che aveva a che fare con cose come il clima, gli usi e i 
costumi, l’iconografia locali e così via. Tutti questi fatti locali sono 
stati riassorbiti dai media, e così oggi a Bilbao [tanto per fare un 
esempio molto noto] troviamo un edificio di Frank Gehry che non ha 
nulla a che fare [...] con i materiali locali: il titanio non ha nulla a che 
fare con le forme locali e tuttavia è comunemente accettato grazie ai 
media, come scelta corretta. Non c’è più alcuna sostanza nel locale. 
Perciò l’architettura, che era solita occuparsi del contesto, del signi-
ficato e dell’estetica, deve davvero ripensare criticamente quale sia 
il suo ruolo oggi, quale sia il suo posto nello spazio, nel tempo, nella 
forma. Oggi l’architettura ha molto poco a che fare con il mondo in 
cui viviamo»1.
Questo progetto fa parte di una ricerca che l’architetto americano 
definisce - in una conversazione con Dal Co anch’essa poco distante 
dal periodo dell’inizio dei lavori a Santiago de Compostela - come 
un tentativo di «[...] ridurre al grado zero il significato iconico del 
modernismo e farne un semplice materiale»2 e che non deve avere 
altro valore se non quello di essere “materiale”. E poi, a partire da 

1
Il carattere critico dell’architet-
tura. Peter Eisenman a colloquio 
con Günter Uhlig, «Domus» n. 824 
marzo 2000.
2
Una conversazione intorno al signi-
ficato e ai fini dell’architettura (e 
qualche ricordo), tra Francesco Dal 
Co e Peter Eisenman, in «Casabella» 
n. 675, febbraio 2000. 
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tale processo riduzionistico, applicare un nuovo modo d’agire in ter-
mini progettuali. 
Esiste, come osserva Eisenman, una saturazione dei mezzi e delle 
tecnologie della comunicazione. E tale stato subirà, nel tempo, una 
contrazione piuttosto che un’espansione, che si andrà a riverberare 
sulla condizione urbana.
L’architettura contemporanea, come’gli nota, appartiene ancora ad 
una logica di tipo “espansivo”, che punta ad enfatizzare i propri “ge-
sti” nell’illusione di nascondere gli effetti che produce. Essa appar-
tiene ad «[...] un sistema semiotico teso ad esprimere un processo 
definito di espansione della materia»3. 
Con il nuovo millennio afferma Eisenman, «[...] stiamo passando da 
un’epoca tesa a liberare e “rilasciare” energia, ad un’altra caratteriz-
zata dall’implosione e dall’inversione dei processi sociali. L’implo-
sione implica il superamento della cultura semiotica ossessionata dal 
problema della rappresentazioine a favore di una nuova sensibilità, 
di una cultura preoccupata soprattutto degli effetti plastici e tattili»4 
Secondo tale visione la «[...] sensibilità post-semiotica ha come ef-
fetto che il vedere non è più essenziale per comprendere la differenza 
tra le rappresentazioni e i loro significati, ma è essenziale l’esperien-
za corporea, la manipolazione tattile»5. 
Il senso di tale ricerca è, dunque, quello di approdare ad una forma 
d’espressione architettonica che non tratti più l’oggetto come rap-
presentazione di una soggettività; e questo, per attuare una forma 
di superamento del concetto di composizione in senso classico, a 
favore di un processo di trasformazione che deve potersi protrarre 
nel tempo. E’ chiaro che l’architettura deve suscitare sensazioni, dar 
luogo ad esperienze ad un tempo visive e mentali. «Il che significa 
attribuire allo spazio una funzione per così dire produttiva»6, che sia 
di stimolo e in grado di produrre una “simpatia estetica”. Ma quello 
che interessa, in definitiva, all’architetto è l’esperienza relativa alla 
percezione della realtà concreta delle cose.
L’intervento a Santiago, osserva l’autore, è la risposta tattile a questo 
nuovo tipo di logica sociale. Esso prevede uno scavo in una collina 
per trarre da questo atto un’esperienza che la natura in sé non può 
offrire. Si tratta di passare, nota Dal Co, «[...] dalla natura ad una 
nuova configurazione della natura»7. 
La matrice di partenza del progetto è duplice, la conchiglia (simbolo 
di Santiago) e l’impianto urbano storico della città. Entrambi sono 

3
Peter Eisenman, dalla relazione di 
progetto 
4 
Ivi
5 
Ivi
6
Una conversazione intorno al signi-
ficato e ai fini dell’architettura (e 
qualche ricordo), op.cit.
7
Ivi.
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qui usati «[...] come reagente per scardinare la configurazione del 
paesaggio»8, e per trarre da tale operazione il senso della “materia”, 
di cui si è detto, fatta di scavi e di emergenze, per poi riconfigurare il 
terreno in una nuova “figura figurata”.
Il progetto non prevede corpi di fabbrica organizzati nello spazio 
in forma tradizionale, ma edifici ricavati incidendo l’area, al fine di 
attuare una sorta di “urbanistica della figura”, che è la sintesi tra la 
topografia e le costruzioni prese nel loro insieme.
Gli edifici del progetto sono sei, abbinati tra loro in modo da formare 
tre coppie, che sono: il Museo della storia galiziana e i Nuovo centro 
tecnologico; il Teatro della musica e l’Edificio dei servizi centrali; la 
Biblioteca galiziana e l’Archivio dei periodici.
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Juan Domingo Santos

Il Museo del Agua a Lanjarón

Lanjarón è un centro dell’Andalusia noto per la produzione del mie-
le, l’artigianato e soprattutto per le acque termali già utilizzate al 
tempo dei Mori a scopo terapeutico. In tutta la regione, del resto, 
sotto l’influenza della cultura araba, l’acqua non sarà solo impiegata 
nell’irrigazione dei campi o per il benessere del corpo, ma anche 
utilizzata con una particolare sensibilità per la sua componente di-
namica che rinvia, in senso simbolico, all’idea della vita ed, in senso 
materiale, ai suoi effetti tattili/visivi, alla sua capacità di rompere la 
staticità dell’architettura e consentire di vivere, percepire i suoi spa-
zi nella forma più completa attraverso la fisicità del corpo.
 

Tale attrazione per l’acqua, per la sua fluidità e la sua attitudine a 
riflettere la luce, darà origine ad importanti manifestazioni creative 
nel campo dell’architettura, una della quali - proprio nella regio-
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ne dell’Andalusia - è l’Alhambra di Granada con le sue fontane, gli 
specchi d’acqua, canali a cielo aperto che renderanno gli spazi del 
Palazzo, nel susseguirsi dei secoli e attraverso l’esperienza di coloro 
che visiteranno tale meraviglia o tramite il loro racconto, un luogo 
dell’anima. 
In tempi più recenti, bisogna aggiungere, per Lanjarón l’acqua mine-
rale imbottigliata e distribuita in tutta la Spagna diventerà un’attività 
economica e industriale che darà ulteriore notorietà al paese.
In vario modo e per diverse ragioni, dunque, l’acqua è un elemento 
naturale protagonista di questo piccolo centro montano e il Museo 
del Agua progettato da Juan Domingo Santos (2008-2009) nell’ap-
parente semplicità e immediatezza del linguaggio che lo configura, 
da un lato riesce ad esprime l’essenza di tale complesso elemento e, 
dall’altro a mantenere viva la memoria della cultura del passato at-
traverso una sua sapiente traduzione nella sensibilità del presente; e 
questo, mediante la definizione di una figura architettonica dal tocco 
leggero, in grado di coinvolgere e produrre emozioni.
Il museo, aperto al pubblico nei primi mesi del 2010, si trova in 
un’area a nord-est di Lanjarón, all’ingresso del Parco Nazionale della 
Sierra Nevada, vicino al fiume che porta lo stesso nome della cittadi-
na andalusa. «L’intenzione di individuare in questo spazio il museo», 
osserva Domingo Santos, «è stata quella di preservare l’ambiente 
naturale dalla speculazione immobiliare mediante la creazione di un 
percorso che mette in relazione la nuova attività con le infrastrutture 
dell’acqua e alcune architetture come i mulini nei pressi del fiume 
e un antico lavatoio pubblico»1. L’organismo, volto ad illustrare le 
qualità fisiche dell’acqua attraverso una spazialità che si traduce in 
luogo e simbolo per la comunità, si basa prevalentemente sul recupe-
ro di un ex edificio industriale. L’edificio museale riutilizza ed adatta 
alla nuova funzione due capannoni di pietra chiara di un ex mattatoio 
più una costruzione aggiuntiva. Gli interventi di trasformazione più 
evidenti volti a rafforzare la dignità e la semplicità dell’architettura 
originaria sono, all’esterno, un ampio cortile d’accesso, un padiglione 
di legno, i nuovi tetti in lamiera ondulata e le pareti imbiancate. Nel 
corso della ristrutturazione, inoltre, verrà scoperto che in origine gli 
edifici erano dei mulini; e questo aggiungerà all’insieme del progetto 
una sua dimensione archeologica. Il cortile d’ingresso è composto di 
lastre di cemento prefabbricate sulle cui superfici sono state realizza-
te delle aperture quadrate, disposte secondo una precisa trama geo-

1
Juan Domingo Santos, dalla relazio-

ne di progetto.
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metrica, per consentire la piantumazione di 17 alberi d’arancio. Fa 
parte del disegno di un tappeto ligneo di forma rettangolare costituito 
da tronchi d’eucalipto sezionati orizzontalmente2, temporaneamente 
percorsi nell’arco della giornata, nei loro interstizi, dall’acqua pro-
veniente da un canale d’irrigazione; per cui, come osserva Domin-
go Santos, l’immagine d’insieme non risulta mai uguale a se stessa. 
L’ingresso del museo è rimarcato dalla presenza di un padiglione 
ligneo a base rettangolare; una presenza rappresentativa dedicata al-
l’acqua, “está concebido como un espacio para los sentidos”. Essa 
evoca, altresì, una costruzione in legno del XVIII secolo che racchiu-
deva al suo interno la più antica sorgente, “el primer nacimiento de 
agua en Lanjarón”. Leggermente distaccato da terra, il volume è alto 
e stretto ed è composto da doghe di abete finlandese. L’architetto lo 
definisce “uno spazio per i sensi”. Esso è provvisto di due aperture 
tese ad invitare il visitatore a lasciarsi prendere dall’effetto cangiante 
della luce e dell’ombra. Una pellicola superficiale d’acqua distribuita 
sul parterre - anch’esso composto di sezioni di tronchi d’eucalipto 
- rafforza l’insieme di suggestioni e ricordi che l’ambiente sollecita. 
Come nota Santos, “dà una sensazione simile al bagno islamico”. Il 
museo è diviso in tre sale. La prima si occupa del percorso dell’ac-
qua dalle alte vette della Sierra Nevada, fino a quando sfocia nel 
Mar Mediterraneo, passando per fiumi, canali e per le sotterranee 
falde acquifere di Lanjarón; per questa descrizione sotto forma di 
proiezione visiva viene impiegato un pannello di vetro ancorato in 
una piscina che crea anche speciali effetti di riflessione di luce che 
investono le antiche mura di pietra. La seconda si interessa dei diver-
si impieghi dell’acqua - da quello agricolo al domestico, fino a quello 
industriale - illustrati da schermi televisivi sospesi al soffitto che mo-
strano la stretta relazione della vita del paese con l’acqua. La terza 
propone la storia locale mediante l’impiego di immagini d’epoca che 
permettono ai visitatori di rivivere alcuni significativi momenti di un 
trascorso più o meno remoto. Le strutture che compongono gli spazi 
interni dell’ex mattatoio, che hanno subìto minime trasformazioni, 
presentano nella forma più chiara, dunque, la loro realtà. L’intento 
dell’intervento è stato quello di cercare di recuperare la struttura mu-
raria originale, lasciando in vista gli strati successivi degli interventi 
e delle tecniche costruttive dovute alle diverse necessità d’uso.

2
I tronchi sono stati prelevati da 
alberi caduti nel parco a seguito di 
una tromba d’aria, successivamente 
tagliati, riciclati e uniti nelle diverse 
dimensioni per formare un piano 
di circa 45 centimetri di spessore 
che consente il passaggio, tra loro, 
dell’acqua.
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Antonio Jiménez Torrecillas

Cinque progetti in Andalusia

Un aspetto che contraddistingue la ricerca progettuale di Antonio 
Jiménez Torrecillas è la scelta di individuare un privilegiato rap-
porto tra preesistente e nuovo. L’interesse per tale specifico tema, 
infatti, tende a caratterizzare buona parte della sua opera. Da esso, 
peraltro, l’architetto riesce a trarre numerose soluzioni variamente 
articolate, frutto della sua capacità analitica, come pure delle carat-
teristiche sempre differenti dell’oggetto del suo intervento. Per cui, 
si va dall’attenzione alla relazione visiva o storico-rappresentativa 
dell’edificio con il contesto urbano - o, in senso più in generale, con 
il paesaggio naturale/artificiale - alla ricomposizione formale del 
medesimo e al suo recupero in senso materiale e funzionale.

Tale ricerca, basata sul rapporto con le presenze del passato (più 
o meno remoto) è, dunque, portata avanti dall’architetto spagnolo 
rivolgendosi a due dati del reale che riguardano la costruzione, sia 
come presenza integrata nel contesto urbano, sia come rovina che 
viene risignificata attraverso un intervento progettuale di tipo criti-
co/ideativo. Questa impostazione ha come duplice fine la rilettura 
della sua essenza storica e la sua riproposizione nel presente come 
realtà dagli insondabili significati. 
Si tratta di un’azione immaginativa e realizzativa condotta da Jimé-
nez Torrecillas senza enfasi, senza eccessi che punta, da un lato, a 
riannodare il filo spezzato del tempo, dall’altro a riportare all’uso 
quotidiano (e, per certi versi, al suo godimento estetico) elementi 
significativi (e simbolici) del paesaggio architettonico.
I progetti che vengono qui presentati sono il Centro José Guerrero 
a Granada, la Muraglia Nazarí a Granada, la Torre del Homenaje 
ed il Pósito ad Huéscar, il Cortijo de las Hermanillas ad Almaciles. 
Quello che, in qualche modo, lega tali opere, aldilà di quello che 
costituisce la loro identità, è la loro realtà di strutture in condizione 
di fatiscenza.
L’interesse di Jiménez Torrecillas nello stabilire (o ricercare) un 
rapporto, in ambito progettuale, con il passato, come ha avuto oc-
casione di dichiarare in alcune interviste, nasce dalla sua volontà di 
stabilire una sua continuità con il presente. È una concezione che 

343



non ha in sé risvolti storicistici, ma è da intendersi, piuttosto, come 
una presa d’atto della dinamica insita nel processo storico che inar-
restabilmente si muove, in senso ideale, come la ruota di un mulino 
portando, pur con le necessarie modificazioni, il passato nel presente 
per andare oltre. 
La vicenda architettonica, dunque, procede nel suo sviluppo senza 
cesure, interruzioni, intervalli, pause, rotture, soluzioni di continuità. 
Tutto ciò conduce ad una trasmissione di esperienze, di saperi, di 
sensibilità, ad un travaso di cultura e di tradizioni del fare. Questo 
rende vive le presenze del passato e in grado di comunicare nuovi 
valori, interagendo con il presente. 
C’e un brano di una conferenza di Jean Nouvel, tenuta alla Triennale 
di Milano, che si può affiancare, come atteggiamento di pensiero, 
a tale visione lineare degli eventi storici, pur tenendo conto delle-
reciproche, differenti impostazioni teorico-progettuali: «[...] non mi 
verrebbe mai l’idea di scrivere un libro esclusivamente con le parole 
che sono state inventate negli ultimi venti anni. Mi sembra più inte-
ressante mettere in relazione espressioni nuove del vocabolario con 
parole più antiche, più arcaiche e dare loro in questo modo tutto il 
senso, la sinergia, la dinamica possibili»1.

1
La conferenza è dell’8 aprile 1995, 
in seguito sarà pubblicata in: Jean 
Nouvel, Una lezione in Italia, Skira, 
Milano 1996, pp. 12-13.
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Il Centro José Guerrero a Granada (1999-2003) è una struttura 
espositiva finalizzata alla conservazione, alla promozione e allo stu-
dio dell’opera pittorica di José Guerrero (1914-1992), che negli anni 
Cinquanta e Sessanta sarà un importante esponente della New York 
School. 
È un intervento di recupero e rifunzionalizzazione di un edificio pro-
gettato nel 1892 da Modesto Cendoya, esponente dell’eclettismo, si-
tuato nell’area dell’antica Alcaicería, il centro commerciale dell’an-
tica medina araba.
La costruzione si trova all’angolo tra calle Tinte e calle de los Ofi-
cios, accanto alla Cappella Reale tardo-gotica e alla Cattedrale rina-
scimentale-barocca, entrambe edificate sulle rovine della moschea. 
Nel suo percorso storico, la struttura accoglierà diverse attività, l’ul-
tima delle quali, prima di rimanere per alcuni decenni in abbandono, 
sarà la sede del giornale «Patria». 
L’intervento di Jiménez Torrecillas, per quanto riguarda l’esterno e 
l’interno, per ragioni dettate dal programma si sviluppa su due di-
stinti binari. 
Così il caratteristico disegno delle due facciate, con le aperture poste 
in serrata sequenza e concluse ad arco, verrà rispettato e realizzato 
solamente un alto zoccolo di pietra grigia che riveste le pareti del 
piano terra. L’ambiente interno, per realizzare la galleria, subirà una 
radicale trasformazione. Questo, perché in origine l’organismo, sud-
diviso su tre livelli, aveva un patio centrale con i ballatoi sostenuti da 
pilastri in ghisa e con un ampio lucernario in copertura. 
Il vuoto centrale è, dunque, eliminato realizzando dei pavimenti con-
tinui e inserendo delle pareti perimetrali con finalità statica e di ri-
disegno spaziale, al fine di ricavare centralmente degli ambienti (ai 
diversi livelli) destinati all’esposizione. Tali ambienti, bisogna ag-
giungere, intendono anche ricordare quelli dello studio di Guerrero a 
Chelsea, New York. Lo spazio ad esse circostante è, invece, destinato 
alla circolazione e ai servizi. 
Infine, il vecchio lucernario è sostituito da un padiglione espositivo 
che è anche un belvedere. Ha una parete vetrata rivolta verso la Cap-
pella Reale per cui, sollevando un pannello-tenda, in maniera molto 
scenografica, una porzione del prospetto del monumento antistante 
entra a far parte dello spazio espositivo, arricchendolo di un’imprevi-
sta ed enigmatica presenza che porta con sé nuovi e differenti stimoli 
nella visione di chi osserva le opere del maestro andaluso. 
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C’è da aggiungere che il primo atelier di Guerrero sarà proprio nel 
campanile della cattedrale, in precedenza occupato da Alonso Cano, 
scultore-pittore-architetto vissuto nel XVII secolo. “Per cui il padi-
glione nel suo aprirsi verso la cima della cattedrale”, osserva Jiménez 
Torrecillas, “si rivolge anche verso il vecchio studio di Guerrero”. In 
questo modo, il contesto, oltre a risultare ricco di significati storici e 
artistici, si trova a custodire anche importanti ricordi personali del-
l’artista. 
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I progetti realizzati ad Huéscar - un insediamento nel nord della pro-
vincia di Granada - riguardano il recupero di due distinte preesisten-
ze storiche tra loro fisicamente congiunte: la Torre del Homenaje e 
il Pósito.
La Torre del Homenaje (2002-2008) è una costruzione risalente al 
basso-medievo ed è situata vicino alla Puerta del Sol, un antico in-
gresso della città murata. È una postazione d’avvistamento militare 
e la torre più importante dell’antica Alcazaba, costruita dagli arabi e 
parzialmente demolita dopo la conquista cristiana della città. I suoi 
resti saranno, in seguito, convertiti in una costruzione civile. 
L’oggetto dell’intervento di Jiménez Torrecillas è il recupero della 
dimensione monumentale e del ruolo urbano della torre attraverso 
il suo riutilizzo come un belvedere. Questa nuova funzione attribui-
ta alla costruzione è da considerarsi in parte coincidente con le sue 
caratteristiche originarie. Ma, aldilà delle ragioni e dei modi in cui 
sarà portato avanti il percorso ricostruttivo, la salvaguardia del ma-
nufatto storico è, anche, un importante tentativo di ripristino di quei 
vincoli visuali, di quel tessuto percettivo di relazioni tra monumento 
e paesaggio, tra ambiente costruito e ambiente naturale che la civiltà 
contemporanea tende, viceversa, a dissolvere in quanto estranei al-
l’autoreferenzialità della cultura urbana.
Il progetto si occupa, da un lato del consolidamento dell’impian-
to strutturale della torre, composto da una muratura perimetrale in 
pietra calcarea mista ad altri materiali lapidei tratti in parte anche 
da una necropoli romana, da un pilastro centrale che contribuisce a 
sostenere un solaio e, dall’altro del restauro della sua antica imma-
gine, posizionando sopra tale piano una struttura in legno. Il disegno 
del nuovo volume aggiunto, che si rifà alle palizzate delle fortifica-
zioni medioevali, consiste in una serrata sequenza d’aste lignee che 
sostengono un camminamento perimetrale e una doppia rampa per 
raggiungerlo e, nel contempo, creano un suggestivo effetto di ombre 
vibranti. 
L’intento del progettista è quello di rimodellare l’antica sagoma della 
torre in termini formalmente allusivi: un’operazione di risarcimento 
che deve essere considerata come evocazione di una realtà perduta, 
piuttosto che la restituzione di una morfologia non totalmente defini-
ta. La ridefinizione della figura architettonica, pur attraverso un’ag-
giunta con una sua forte valenza iconica, manifesta tuttavia il massi-
mo rispetto per la costruzione originale in quanto è il risultato di un 
percorso progettuale accompagnato da un’attenta ricerca storiografi-
ca e da una lettura critica della realtà fattuale della preesistenza.
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Il Pósito de Huéscar (2003-2008) nel corso dei lavori di riabilita-
zione della torre sarà identificato come organismo e come funzione, 
vale a dire come deposito di granaglie e, più in generale, di prodotti 
agricoli. Si tratta di un edificio a due piani, di modeste dimensioni, 
provvisto di tre accessi indipendenti. 
La pianta quadrangolare sarà definita nel corso dei lavori rimuoven-
do le numerose aggiunte accumulatesi nel corso del tempo. L’irrego-
larità planimetrica è il riflesso dell’andamento della muratura a cui 
è addossato. 
Per le sue cattive condizioni di conservazione sarà necessario un in-
tervento di consolidamento della struttura, consistente nella realizza-
zione di una parete in cemento armato lungo l’intero perimetro, che 
interessa entrambi i livelli. I due accessi al piano terra sono posizio-
nati sui lati occidentale e meridionale.
All’interno del primo livello si trovano quattro colonne di pietra po-
ste nella zona centrale, a sorreggere un solaio in legno. Al livello 
superiore le colonne sono sostituite da quattro pilastri di legno. La 
parete verso occidente (ossia dal lato opposto rispetto a quella in ce-
mento armato) è ricomposta mediante l’impiego di una sequenza di 
sottili fasce di legno (già utilizzate nella Torre del Homenaje) a cui, 
dalla parte interna, è addossata una vetrata.
Anche questo progetto mantiene i caratteri specifici dell’edificio 
originario. La nuova destinazione d’uso - espositivo a piano terra e 
biblioteca al piano superiore - risulta coerente con le caratteristiche 
spaziali e strutturali dei due ambienti restaurati.
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La ricucitura della Muraglia Nazarí a Granada (2002-2006) è un 
intervento su un tratto della cinta muraria, fatta costruire nel secolo 
XIV da Yusuf I della dinastia Nazarí per ragioni amministrative a 
monte dell’Albaicín, situato di fronte alla collina dell’Alhambra e 
separato da essa da un profondo vallone ove scorre il fiume Darro. 
Le mura, per l’orografia del luogo, procedono a gradoni, intervallate 
da barbacani e contrafforti. Il terremoto del 1885 aprirà una breccia 
di circa 40 metri lungo il tratto frontistante l’Eremo di San Miguel. 
A seguito di ciò, l’area attorno alla struttura muraria rovinata a terra 
rimarrà in stato d’abbandono diventando ricettacolo di rifiuti. 
L’intervento, dunque, oltre al riassetto formale/funzionale del lascito 
storico, costituisce un importante atto di riappropriazione dell’area 
mediante la sua restituzione alla pubblica fruizione. Questo porterà 
al ripristino dei percorsi pedonali su terra battuta, alla realizzazione 
di alcune pavimentazioni e di una gradonata in pietra, nonché alla 
piantumazione di agavi e fichi d’india.
Il progetto non può essere definito propriamente un restauro, ma 
piuttosto la restituzione della volumetria, nonché della continuità 
della muraglia, senza mai arrivare a coinvolgere direttamente i resti 
del manufatto storico.
Non essendo idonea una ricostruzione per anastilosi per via della 
tecnica costruttiva del muro a tapial calicastrado - che consiste in una 
miscela di sabbia, malta, calce ed inerti di grandi dimensioni, battuta 
in casseforme e, in questo caso, alternata a porzioni di laterizio con 
lo scopo di rafforzare la struttura - il nuovo tratto murario sarà posi-
zionato parallelamente ai resti delle fondazioni originarie. 
Il muro realizzato da Jiménez Torrecillas è composto da due pareti 
e da un vuoto intermedio che diventa un percorso pedonale coperto, 
una promenade attraverso il tempo, la storia.
I due lati della muraglia sono realizzati con lastre di granito rosa por-
riño che ha le stesse dominanti cromatiche della muratura originale: 
grigio, rosa, ocra. Le loro dimensioni, in centimetri, sono: spessore 
3, larghezza 25 e lunghezza variabile tra 18, 30, 60, 90. Le lastre 
sono congiunte l’una con l’altra da una resina epossidica ad alta re-
sistenza, dello spessore di 1 centimetro. La loro messa in opera è 
studiata in modo da lasciare tra loro dei vuoti per far penetrare la luce 
nel passaggio e consentire a chi sta al suo interno di guardare fuori 
stabilendo, in questo modo, un collegamento visivo con la città e con 
il paesaggio circostante ricco di prospettive e di tagli sempre diversi. 
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La Muraglia Nazarí, da struttura di confine, barriera, protezione si 
trasforma in uno spazio pubblico, in luogo di meditazione, di sosta, 
di riflessione e d’incontro.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

Cortijo de las Hermanillas ad Almaciles, Puebla de Don Fadrique, 
Granada (2006-) è un singolare progetto di “abitazione con rovina”, 
ancora in fase di realizzazione, che presenta due aspetti che destano 
interesse e, per certi versi, sorpresa. Il primo è l’idea di costruire 
un edificio abitativo attorno al rudere di una casa rurale, ponendo 
quest’ultimo al centro della residenza, come realtà materiale e come 
tema dominante della visione quotidiana. Il secondo è la concezione 
spaziale continua dell’alloggio rivolto ad una comunità di 14 utenti. 
La pianta è un rettangolo irregolare di 18,75/20,64 x 25,31/26,09 
metri ed è concepita come una spessa “cornice” (profonda circa 3 
metri) attorno ad un vuoto che è, come sopra accennato, un cortile 
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con rudere. La nuova struttura abitativa si sviluppa su due livelli. A 
piano terra, si trova una serie di “ambiti spaziali” privati che sono 
le camere da letto con accanto la sala da bagno; ad esse vanno ad 
aggiungersi una cucina e una sala da pranzo in comune. Al piano su-
periore, raggiungibile tramite una scala a doppia rampa, ancora una 
circoscritta serie di spazi privati e una piscina stretta e lunga.
La costruzione si sviluppa su un terreno inclinato, per cui le pian-
te presentano dei dislivelli che movimentano lo spazio interno. Al-
l’esterno, invece, il volume si propone come un oggetto introverso, 
avvolto da pareti prive di aperture che lo rendono impenetrabile agli 
sguardi, misterioso.
Si potrebbe affermare che l’organismo, nella sua concezione, rap-
presenta uno spazio ideale, teso a comunicare a coloro che vivono in 
esso una duplice e contraddittoria sensazione: quella di essere in un 
interno avendo, contemporaneamente, la percezione di stare all’aria 
aperta: un interno come esterno e viceversa. Ma il tema principale 
che sviluppa il progetto è l’aver accolto in un nuovo edificio, come 
un elemento intrinseco del suo spazio, la rovina che introduce, nel 
presente della costruzione, una dimensione temporale passata in sé 
indeterminata. 
Le rovine che il tempo ha abbandonato, osserva Augé, aiutano a per-
cepire un tempo differente, fuori della storia, «[...] a cui l’individuo 
che le contempla è sensibile come se lo aiutasse a comprendere la 
durata che scorre in lui»2.  
L’opera è stata definita come: “Un nuovo muro abitato da una som-
ma di future forme di vivere che contempla vecchie mura che un 
tempo ospitavano altre vite...”
La rovina di un edificio o di una città rappresenta, in un certo senso, 
l’immagine d’un percorso che ha trovato un punto d’arresto, un im-
pedimento ad andare oltre interrompendo in questo modo il fonda-
mentale rapporto tra sé e la costruzione, i suoi spazi di percorrenza 
e di relazione, il flusso della vita. E chi osserva la maceria avverte 
che in essa è custodita l’essenza di un tempo lontano che è il tempo 
della Storia.
Ma i ruderi possono, anche, dar modo di percepire la presenza di 
«[...] un tempo puro, non databile», come afferma Marc Augé, «as-
sente da questo nostro mondo di immagini, di simulacri e di rico-
struzioni, da questo nostro mondo violento le cui macerie non hanno 
più il tempo di diventare rovine»3. Un tempo fermo, senza storia, 

2
Marc Augé, Rovine e macerie. Il 
senso del tempo, Bollati Boringhieri, 
Torino 2004, p. 41.
3
Ibidem, p.8.
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che solo l’arte è in grado di ritrovare, un tempo sospeso del quale 
l’individuo può prendere coscienza e cogliere da tale visione “una 
fugace intuizione”. 
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Renzo Piano.

“Il vulcano buono”

Il “Vulcano buono” progettato da Renzo Piano (1995-2007), è un 
centro commerciale a grande scala che sorge a Nola in provincia di 
Napoli e raccoglie in sé una molteplicità di funzioni e servizi.
Per le sue caratteristiche dimensionali/organizzative si può definire 
un “superluogo” del terziario  che si rivolge alla società tecnologica/
consumistica. Altri “superluoghi”, sono quelli dell’interscambio, de-
gli aeroporti o delle stazioni ferroviarie. Tali strutture commerciali 
e di servizio, contraddistinte dal gigantismo dell’offerta e dall’in-
sieme delle funzioni che aggregano, non si relazionano al contesto, 
ma rappresentano sé stesse, nonché la visione economica, politica, 
culturale che le promuove e le sostiene.
Il prefisso “super”, osservano Matteo Agnoletto, Alessandro Del-
piano, Marco Guerzoni in: Superluoghi e città, può essere riferito a 
persone, ad oggetti, a situazioni, ma anche a luoghi di cui s’inten-
de esaltare, piuttosto che la componente fisica/topografica, il valore 
simbolico. «I superluoghi trovano il loro spazio ideale nei “territori 
della globalizzazione”, dove si spostano le folle solitarie raccontate 
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da David Riesman. Territori, i cui confini si rivelano sempre più 
incerti, perdendo progressivamente senso», ad esempio, «un aero-
porto non è più solo una piattaforma intermodale per collegare città 
distanti migliaia di chilometri, ma diventa porta di scambio quoti-
diano, dov’è consentito intrattenersi in spazi condizionati e cablati, 
accedere all’acquisto di prodotti costosi e alla moda, “tipici” o par-
ticolari»1. 

La costruzione a forma di vulcano, che fa esplicito riferimento al 
Vesuvio (di cui è la riproduzione a scala 1 a 50), sembra essere il 
risultato di un sollevamento della crosta terrestre. Il progetto “copia 
la natura che ha di fronte”, afferma Piano, “perché l’arte è sempre ra-
pina della natura, rapina a viso aperto per prendere, per ridare”; e poi 
aggiunge, “tuttavia, più che di mera imitazione parlerei di allusione. 
Si riconosce qualcosa come spesso capita in musica; si è consapevoli 
di aver riconosciuto, ma non si sa cosa. E’ in questo modo che si 
sviluppa il rapporto tra struttura, spazio ed emozione”. 
L’allusione alla presenza naturale che domina il territorio napoletano 
è, quindi, da leggersi non tanto nella forma in sé, quanto nella con-
cezione dello spazio. “Certo lo spazio è fatto di volumi, volumi alti 
e volumi bassi, compressioni ed espansioni, calma e tensione, piani 
orizzontali e piani inclinati, sono tutti elementi chiamati a creare 
emozioni”. 
Alla costruzione dello spazio partecipano, ulteriori, impalpabili ele-
menti immateriali, sensibili strumenti che legano la funzione alle 

1
Matteo Agnoletto, Alessandro Del-
piano, Marco Guerzoni, Superluoghi 
e città, in: Id. (a cura di), La civiltà 
dei superluoghi, Damiani, Bologna 
2007, p. 6.
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scelte architettoniche e ad altri fattori che condizionano l’ambiente, 
quali: la luce, le trasparenze, le vibrazioni dei colori. Essi costitui-
scono gli elementi emozionali dello spazio che condizionano la sua 
percezione. 
La complessa geometria della sua figura troncoconica è ottenuta in-
tersecando i tre solidi di rotazione con una serie di tagli radiali che 
costituiscono gli ingressi, la cui dimensione varia in base alle loro 
differenti funzioni: di accesso pedonale, automobilistico, di carico-
scarico merci.
La struttura è di calcestruzzo armato, rivestito esternamente da un 
traliccio su cui crescono le piante per creare un effetto mimetizzan-
te. L’idea del tetto giardino è qui portata al suo estremo, fino a fon-
dere la copertura con la natura circostante: una natura artificiale che 
si sovrappone a quella naturale in un gioco tra “falso e vero”.
Tale sorta di “pelle” vegetale crea, altresì, un doppio effetto di ca-
mouflage: la forma del vulcano che maschera la presenza dell’iper-
mercato nel territorio e il verde che nasconde la struttura completan-
do l’inganno visivo. 
Come osserva Pierluigi Nicolin, «[...] da una parte assegnando al 
complesso del Centro l’aspetto di una collina [...], dall’altra aggiun-
gendo un camouflage cosmetico, un rivestimento vegetale (sistema 
adottato peraltro anche nei casi di discariche o di altri impianti da 
occultare)», e più avanti, ironicamente, aggiunge: «[...] fa una certa 
impressione vedere tale (comprensibile) ammirazione popolare per 
la collina del Vulcano buono e nel contempo registrare la repulsio-
ne ad accettare altri crateri - dirty - atti a nascondere i processi di 
smaltimento»2.

2 
Pierluigi Nicolin, Il Vulcano Buono, 
«Lotus» n. 135, Green Metaphor
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L’imponente ampiezza del diametro della bocca del vulcano di 170 
metri, che raggiunge l’altezza di 41 metri, costituisce il nucleo aper-
to dell’impianto: la grande piazza-mercato, circolare concepita come 
luogo d’incontro. “Ci sono in questo progetto”, osserva Piano, “due 
elementi chiave: l’appartenenza al luogo del volume costruito, quan-
do lo si vede da lontano, e l’appartenenza della piazza interna alla 
gioiosa partecipazione, all’urbanità come esperienza conviviale e 
collettiva, che è tipica delle abitudini italiane e soprattutto parteno-
pee”.
Le funzioni del Centro sono disposte su piani orizzontali interni alla 
struttura; più precisamente su due gallerie a pianta circolare che co-
stituiscono il sistema di percorsi pedonali e di sosta, organizzato in 
piazzette, dove sono posti gli ascensori le scale e le scale mobili. 
Sono illuminate con luce naturale dall’alto, dai tagli ricavati nella 
copertura e da grandi vetrate a tutta altezza che delimitano la piazza 
centrale. A piano terra, sono ospitate le attività commerciali e un 
ipermercato; ai piani superiori si trovano le attività commerciali al 
dettaglio e, poi, ristoranti, sale congressi, alberghi, cinema multisa-
la, sale espositive e uffici direzionali delle attività interportuali. 
Il vasto atrio è popolato di “alberi” colorati che sono le strutture che 
sorreggono, sia l’involucro cementizio, che dà forma al Vulcano, che 
gli ampi ballatoi. 
Nel vasto spazio commerciale, gli “alberi” cambiano colore (dal 
giallo, all’arancio, dal rosso, al blu, al violetto, etc.) per aiutare i visi-
tatori ad orientarsi a distinguere i diversi settori commerciali. 
Il Centro sorge in una posizione strategica del territorio nolano. Nel 
raggio di pochi chilometri si concentrano, infatti, l’Interporto Cam-
pano, il più grande polo per lo stoccaggio e il movimento merci del 
centro-sud (che ospita oltre 1000 aziende), il CIS (Centro Ingrosso 
Sud), la più grande cittadella dell’ingrosso d’Europa. Esso è, altresì, 
collegato alla rete ferroviaria e tramite una bretella all’autostrada. 
”A me interessa modellare insieme la forma e il prodotto”, afferma 
Piano, “scolpire fortemente il terreno lasciare un segno che graffi 
la natura o l’urbanistica precedente, ma anche rendere l’architettura 
complice, partecipe, intrisa delle caratteristiche del territorio”.
Il lotto ha una forma irregolare ed è situato in prossimità dell’in-
gresso alla cittadella CIS, progettata negli anni Sessanta da Franz di 
Salvo (discusso autore delle Vele  a Scampìa), un intervento a grande 
scala dal notevole impegno tecnologico e dalla raffinata ricerca lin-
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guistica. 
L’area del parcheggio per 7000 posti macchina, del “Vulcano buono” 
è geometricamente scandita dalla presenza di una fitta alberatura e 
ingentilita da specchi d’acqua.
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Ettore Sottsass

Galleria del Museo dell’Arredo Contemporaneo a Ravenna

L’opera, progettata da Ettore Sottsass, tra il 1992-1993, è un singo-
lare e interessante spazio aperto/chiuso la cui peculareità potrebbe 
essere espressa in un ossimoro: la semplicità del complesso. Tale 
lavoro bene rappresenta lo spirito nascosto che ha sempre pervaso la 
ricerca del maestro scomparso. 
La costruzione, che sorge nel territorio di Russi, nella campagna ra-
vennate, è un colorato, labirintico patio di mq 650 che si accosta 
lungo il lato di un ex capannone industriale, dalla configurazione 
geometrica molto semplice che, nella seconda metà degli anni Ot-
tanta, è stato trasformato in spazio museale a gestione privata, più 
precisamente in Museo dell’Arredo Contemporaneo. 
L’aggiunta sottsassiana, dunque, ha la poetica funzione di mediare il 
passaggio della luce (e dei pensieri) dal chiuso all’aperto, dal definito 
ambito spaziale interno all’indefinito paesaggio esterno.
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Il Museo dell’Arredo Contemporaneo, nato per iniziativa di Raffael-
lo Biagetti, per la sua realizzazione e definizione del suo carattere 
si avvarrà dell’appoggio di una commissione d’esperti composta da 
Giovanni Klaus Koenig, Giuseppe Chigiotti, Filippo Alison. 
All’inizio saranno selezionati circa 150 oggetti d’arredo, con l’in-
tento di costituire un’esposizione permanente, volta a disegnare un 
ideale percorso storico del design che va dal 1880 al 1990.
In un tempo successivo, a seguito dell’intervento curato da Piero 
Castiglioni, l’esposizione sarà suddivisa in sezioni indirizzate ad 
enucleare delle significative fasi storiche dell’arredamento, accom-
pagnate da tavole luminose con funzioni esplicative, in cui sono ri-
portati alcuni cenni biografici dei progettisti. 
La prima sezione riguarda il Modernismo catalano, con mobili di-
segnati da Antoni Gaudì e l’Art Nouveau scozzese e inglese, con 
mobili disegnati da Charles R. Mackintosh.  
Nelle sezioni successive si passa dalla Scuola viennese del primo 
Novecento, la Wiener Werkstatte, alla Russia, alla Francia e all’Italia 
degli anni Trenta; e dall’Organic Modernism scandinavo, americano 
e italiano degli anni Cinquanta, alla fase in cui si consolida, in Italia, 
il processo d’industrializzazione del design, fino all’affermazione 
del Made in Italy durante gli anni Settanta e Ottanta. L’esposizione 
termina con alcuni esemplari di mobili giapponesi e tedeschi che si 
impongono per l’equilibrio raggiunto tra forma e funzione.
Tra i molti progettisti italiani presenti fanno spicco le opere di: Carlo 
Scarpa, Gae Aulenti, Ettore Sottsass, Gaetyano Pesce, Afra e Tobia 
Scarpa, Achille e Pier Giacomo Castiglioni, Marco Zanuso, Vico 
Magistretti. 

L’intervento di Sottsass per il Museo dell’Arredo Contemporaneo si 
presenta come una sorta di cortile alberato, chiuso su tre lati da pa-
reti di cemento dal disegno “a portici”, dipinte in maniera alternata, 
all’esterno e all’interno, di blu e di bianco. 
Il lato della nuova costruzione addossato all’edificio esistente è rive-
stito in mosaico di vetro; si tratta di un’immagine forte, volta a pola-
rizzare su di sé l’attenzione del visitatore, un interessante elemento 
d’attrazione che caratterizza la compressa spazialità dell’organismo
non a caso, per la penetrante valenza iconica concentrata in esso, la 
sua sagoma è stata assunta come logo della galleria. 
«Il colore in certi casi», osserva Sottsass, «può svelare o perlome-
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no sottolineare il momento del passaggio tra l’esterno e l’interno. 
Nell’architettura mediterranea antica questo passaggio era disegnato 
dalla presenza del patio: tu entravi, ma non eri ancora nella casa, 
entravi in una zona con la luce più calma, in una zona quasi senza 
suoni, di solito con un albero, una panca. Nell’antichità c’era il dise-
gno di un luogo che ti spingeva a una certa concentrazione, una certa 
ritualità. Anche un certo rispetto, una certa pazienza»1 .
  

1
Ettore Sottsass, Galleria del Museo 
dell’Arredo Contemporaneo, «Do-
mus» n. 799 dicembre 1997.
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Michele De Lucchi 

La Nuova Manica Lunga a Venezia
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La Manica Lunga presso la Fondazione Cini all’Isola di San Gior-
gio a Venezia, è uno dei più recenti progetti in Italia di Michele De 
Lucchi. L’opera, conclusa nel 2009, da gennaio 2010 è aperta al pub-
blico.Si tratta della Biblioteca dell’Istituto di Storia dell’Arte che ora 
trova luogo nell’ex dormitorio benedettino progettato da Giovanni 
e Andrea Buora alla fine del XV secolo1. L’intervento ha il fine di 
alloggiare 100.000 volumi (più altri 50.000 che, in futuro, dovran-
no essere aggiunti) nello scenografico spazio di distribuzione della 
Manica Lunga che da accesso a 56 celle monastiche, anch’esse tra-
sformate in ambienti di studio (o funzionali a tale fine). L’invaso 
architettonico, pur nella sua spoglia semplicità, per la tensione spa-
ziale determinata dai suoi rapporti dimensionali (lunghezza m. 128, 
larghezza m. 7, altezza m. 16), è in grado di sommuovere la sensibi-
lità di chi lo percorre, avvolgendone idealmente il corpo e la mente. 
E’ come una sorta di macchina prospettica, che si conclude in alto 
con una sequenza di delicate volte a crociera e in senso longitudinale 
con un’ampia finestra tripartita che trapassa la parete di fondo per 
affacciarsi sul bacino di San Marco. Si tratta di «[...] uno spazio che 
va vissuto dal vero e sentito direttamente con tutti i sensi», scrive 
Michele De Lucchi, «perché non è uno spazio un po’ dilatato come 
può apparire a prima vista, ma gode di proporzioni uniche e straordi-
narie»2. La sua caratteristica è quella di essere «[...] uno spazio forte, 
silenzioso, ascetico e totalmente inaspettato nella nostra cultura di 
standardizzazione e gretta praticità. E’ anche disorientante perché 
le dimensioni sono difficilmente comprensibili a causa dell’inganno 
visivo prodotto dalle porticine delle celle, che giocano con le reali 
proporzioni dello spazio: è un gioco delicato e raffinatissimo che non 
dovrà mai essere cancellato. Il susseguirsi delle porticine incasto-
nate con la preziosità del cornicione in pietra e la perfezione delle 
cadenze, sono mirabili intuizioni di sapienza architettonica»3. L’im-
magine progettuale di De Lucchi, espressa nelle tavole del concorso 
internazionale “Manica Lunga, Nuova Biblioteca” da lui vinto nel 
2005, nasce da una stratificazione di sentimenti e di riflessioni che 
vanno, dall’elaborazione della percezione emozionale dello spazio, 
al senso della temporalità assorbita dall’unità conventuale, nonché 
al diretto riferimento alla Biblioteca di Baldassarre Longhena che 
si trova nello stesso complesso conventuale4 e che qui è presa come 
modello ideale, come atto di rappresentativo radicamento al luogo e 
come legame di continuità tra passato e presente. 

1
Il convento in epoca napoleonica 
verrà trasformato in presidio mili-
tare. Nel 1951 il Governo italiano 
nel concedere alla Fondazione la 
concessione dell’utilizzo del mona-
stero darà implicitamente l’avvio al 
lento processo del suo restauro ed al 
suo riutilizzo come struttura per la 
cultura.
2
Michele De Lucchi, dalla relazione 
di progetto.
3
Ivi.
4
Nell’isola, oltre alla basilica palla-
diana di San Giorgio Maggiore, si 
trovano altre importanti opere ar-
chitettoniche, quali: la biblioteca di 
Baldassarre Longhena, il Cenacolo 
di Andrea Palladio , il Chiostro dei 
Cipressi di Andrea Buora.
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L’intento, è quello di non modificare i caratteri che definiscono l’in-
vaso architettonico. In questo senso la biblioteca «[...] è la funzione 
più adatta per spazi di questa conformazione», osserva ancora De 
Lucchi, «dove è necessario ottenere un orientamento visivo diretto 
sia a beneficio degli studiosi per una immediata lettura delle aree 
tematiche, sia dei bibliotecari per una più facile gestione e più ef-
ficiente controllo. Le celle sono poi ideali per i Fondi, essendo per 
natura tutte uguali quindi modulari e variamente aggregabili»5. Le 
scaffalature a due livelli sono aperte, per facilitare la consultazione 
ed addossate lungo l’intera estensione delle pareti. Il secondo livello 
è servito da una lunga balconata a cui si accede tramite scalette a 
rampa poste ai suoi estremi ed all’altezza del transetto centrale. Le 
due balconate che si fronteggiano, con il loro contenuto aggetto sono 
come due linee sospese e continue la cui presenza rimarca l’effetto 
prospettico della lunga sala. La loro struttura portante, come quella 
delle scaffalature, è in metallo. Per mettere in risalto le porte delle 
celle, le stesse sono ripetute in dimensione leggermente ingrandita 
lungo le fronti degli scaffali. «La sorpresa dell’inusuale dimensione 
delle porte è sottolineata da questa incorniciatura realizzata da un ul-
teriore portale in legno che, oltre ad avere la funzione di sostenere la 
balconata del secondo livello, produce un nuovo effetto prospettico 
con una porta piccola dentro ad una porta più grande»6. Lo spazio 
del salone centrale rimasto percettivamente vuoto, conserva la va-
lenza unitaria dell’ambiente storico; e la presenza dei tavoli per la 
consultazione, centralmente allineati, non influisce in tale visione. 
Le celle vicino all’ingresso sono utilizzate come spazio per pause e 
conversazioni informali, incontri, riunioni, conferenze e attività mul-
timediali. Nella zona centrale si trovano gli uffici dei bibliotecari e le 
salette di consultazione; mentre gli  spazi di servizio della biblioteca 
(mediateca, aula dei microfilm, fototeca, con fotocopiatrici, scanner 
e stampanti) sono sistemati nelle celle orientate verso il bacino di 
San Marco. Per conservare l’antico carattere del monastero, le celle 
mantengono la loro identità spaziale e tale carattere persiste anche 
dove le pareti divisorie sono state abbattute e realizzati ambienti più 
grandi. Le stanze conventuali sono considerate come dei moduli ar-
chivistici, indipendenti o aggregabili, per l’allocazione dei diversi 
fondi. La loro dimensione consente di garantire una certa riservatez-
ze e di essere fruibili in modo immediato in quanto comunicanti. 

5 
Michele De Lucchi, dalla relazione di 
progetto.
6

 Ivi.
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Allo scopo di evitare qualsiasi intervento sulle strutture murarie, tutti 
gli impianti sono stati realizzati nei sottotetti delle falde di copertura, 
celati dai controsoffitti delle celle. Non si notano tracce nella Manica 
Lunga dove sono state studiate soluzioni illuminotecniche mirate alle 
diverse situazioni di consultazione e studio. Alla luce naturale che 
entra delle finestre alte delle volte disegnando delicatamente le vele è 
riservata una particolare attenzione. L’illuminazione si basa su criteri 
di “territorialità”, finalizzati a dare luce esclusivamente dove serve, 
per favorire la concentrazione di chi legge. Per rispondere alle diffe-
renti esigenze sono state individuate tre soluzioni, che sono: lampade 
per i tavoli di consultazione sistemati al centro del corridoio; faretti 
posti sotto i ballatoi per illuminare gli scaffali bassi; e lampade LED, 
posizionate negli scaffali in alto per rendere comoda la consultazione 
e la lettura dei titoli dei volumi, illuminando solo la parte interessata. 
I sistemi antincendio scompaiono alla vista essendo integrati nei sup-
porti per l’illuminazione. Per l’illuminazione delle celle sono stati 
incassati cinque faretti a basso consumo energetico con luce direzio-
nata verso gli scaffali e verso il tavolo di consultazione. Infine, una 
pavimentazione in legno integra il sistema di riscaldamento, mentre 
le bocchette della climatizzazione sono nascoste sopra gli scaffali.
L’opera è il risultato di un equilibrato confronto tra antico e nuovo; 
e questo, consente l’emergere, dal contenitore storico, delle sue sug-
gestive valenze architettonico-spaziali e, dall’intervento progettuale, 
la manifestazione di una sensibilità tesa alla definizione della unicità 
del nuovo ambiente di studio, attraverso la cura ideativa/realizzativa 
di spazi ed attrezzature fino agli aspetti minimali, al più trascurabi-
le dettaglio, per far emergere i contenuti simbolici, rappresentativi, 
funzionali, comunicativi da cui l’architettura trae il proprio senso.
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Matteo Thun

Tortona 37

La ricerca progettuale di Matteo Thun si sviluppa lungo tre distinti 
indirizzi, che sono: l’architettura, l’interior design e il product desi-
gn. Nonostante le dissimili modalità operative e i differenti riferi-
menti culturali esistenti tra architettura e design, nel corso della sua 
attività Thun cercherà di approfondire tale rapportro nelle molteplici 
e variegate situazioni in cui esso si presenta, a partire dal periodo di 
formazione del suo studio che risale al 1984. In precedenza, è utile 
ricordare, dal 1980 al 1984 aveva vissuto un’importante esperien-
za professionale con Ettore Sottsass jr., fondando con altri colleghi 
il Gruppo Menphis1. Circostanza, egli ricorda in un’intervista, che 
«[...] è stata forse uno dei momenti cruciali della mia vita»2.  
Questo atteggiamento ‘estensivo’ dell’azione progettuale, ossia teso 
a non chiudersi all’interno di territori culturali circoscritti è, peral-
tro, comune a molti architetti italiani che dagli anni Cinquanta in 
poi porteranno avanti una loro idea di ‘libertà’, dal punto di vista 
ideativo/realizzativo, evitando quel genere di rigide separazioni che 
in altri paesi porteranno alla ‘specializzazione’, alla scelta operativa 
all’interno di specifici settori disciplinari. 
Nel sottolineare tale problematica «[...] del fare architettura, del fare 

1 
Del collettivo Menphis hanno 
fatto parte architetti, quali: Ettore 
Sottsas, Matteo Thun, Aldo Cibic, 
Michele De Lucchi, Alessandro 
Mendini, Marco Zanini, Andrea 
Branzi, Martine Bedin, George 
J. Sowden, Nathalie Du Pasquier, 
Javier Mariscal, Michael Graves, 
Hans Hollein, Arata Isozaki, Shiro 
Kuramata e la giornalista Barbara 
Radice.
2
Intervista di Rai Educational a 
Matteo Thun.



368

design, dell’occuparsi di una scala piccola (del cucchiaio) e della 
scala grande (che è la città)», l’architetto, osserva Thun, non ha fatto 
altro che mettere in pratica il noto motto di Ernesto Nathan Rogers 
(coniato nel 1952), e che «[...] sosteneva la fattibilità dell’ipotesi 
“dal cucchiaio alla città”. E’ un tentativo che io ed altri portiamo 
avanti. Però faccio una grande fatica ogni giorno, una fatica bestiale 
per tentare di conciliare questo (ormai non più nello stesso studio, 
perché sono formule e sono situazioni diverse che vanno pilotate in 
maniera differente)»3.
Nonostante l’apparente ripensamento circa la tensione verso una 
sintesi tra le diverse forme e scale progettuali, l’attività di Thun si 
contraddistingue, al contrario, per la sistematica ricerca di un punto 
di convergenza dei i tre indirizzi, di cui si è detto all’inizio, come 
diversi suoi progetti testimoniano. Per fare alcuni esempi: l’Hotel 
Virgilio Merano (2006), Villa Eden Garden Club House (2011), etc.. 
Dove, oltre alla progettazione dell’edificio, Thun si occupa della 
configurazione degli spazi interni, disegnando espressamente per i 
nuovi organismi gli elementi di arredo (alcuni dei quali passeranno 
in produzione) o utilizzando componenti già in produzione e disposi-
tivi, attrezzature di servizio (per il bagno, la tavola e l’illuminazione) 
da lui progettati. 
Si tratta di un percorso progettuale, quello di Thun, che tende a porre, 
idealmente, l’oggetto architettonico “fuori dal tempo”, includendo 
in tale dimensione temporale sospesa anche l’organizzazione degli 
spazi interni. Il senso di ciò è il tentativo di elaborazione di un tipo di 
architettura distaccata dalle mode, che si sottrae al compito di essere 
espressione del mercato e del consumo, pur riconoscendo che il suo 
fine è quello di rispondere ai bisogni, alle necessità che la società 
pone. Per questa ragione egli definisce la sua architettura “no-desi-
gn”, che per Thun vuol dire “design tecnologicamente avanzato”, ma 
anche design semplice, riconoscibile e in grado di trasmettere un pia-
cere tattile. «In tutti i nostri progetti non solo adottiamo le più avan-
zate soluzioni tecniche costruttive, ma facciamo del linguaggio una 
questione centrale. Il nostro messaggio punta ad essere espressione 
del contesto e teso a ridefinire le aspettative degli utenti, strappan-
dole al godimento effimero che deriva dal grande gesto esibizionista 
della firma. Più ci avviciniamo a a questo obiettivo, più la durata 
estetica e culturale degli oggetti andrà oltre quel tipo di obsolescenza 
che costringe l’industria a lanciare sempre nuovi prodotti fatti per 

3 
Ivi.
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una stagione»4. 
Sulla base di questa visione, l’espressione formale per Thun deve 
rispondere “all’estetica dell’economia” che consiste in un lavoro 
di sottrazione e semplificazione dell’oggetto. Dove il semplice non 
è da intendersi come una forma di impoverimento semantico, ma 
un’espressione di raffinatezza: esito di una continua depurazione ri-
spetto a ciò che è incongruo o superfluo, progressivo avvicinamento 
all’essenza del problema (quello del rapporto tra natura e sviluppo 
della civiltà dei consumi) che la realta porta avanti. 
«Il dramma ecologico», in questo senso, «può essere anche una gran-
de opportunità per l’architettura: una sua possibile rivitalizzazione 
linguistica»5.
Il percorso di elaborazione progettuale di Thun, parte dal rispetto, 
dalla valorizzazione della natura e dalla cultura dei luoghi, che l’ar-
chitetto definisce: “ascolto del genius loci”. L’architettura che viene 
a configurarsi da tale posizione concettuale è il riflesso, dunque, di 
tradizioni locali e di nuove tecnologie finalizzate ad ottenere solu-
zioni sostenibili e a salvaguardare risorse, producendo risultati van-
taggiosi anche dal punto di vista economico, in quanto frutto di idee 
imprenditoriali che si pongono in diretta relazione con la storia e la 
geografia, a un tempo, locale e globale.
«Dagli anni Ottanta cerco di percorrere un’altra via, una via capa-
ce di coniugare la piena contemporaneità a un attento ascolto del 
contesto. Una via che permetta di evitare l’urlo egocentrico della 
modernità a tutti i costi. Questa via si chiama Ecotecture (Ecolo-
gy, Economy, Architecture)»6. Tale nuovo termine, Ecotecture, sta 
ad indicare la volontà da parte di Thun di considerare l’architettura 
come uno strumento di dialogo con l’ambiente. Da qui, “l’estetica 
dell’economia” il cui significato è quello di progressiva riduzione 
del fabbisogno energetico (che è uno dei principali problemi della 
società contemporanea).
Un esempio indicativo di questa esigenza di ridefinizione dell’ar-
chitettura a basso impatto ambientale è il Complesso Tortona 37 a 
Milano (2003-2009). Ogni scelta, in quest’opera, è stata finalizzata 
all’ottenimento del massimo rendimento energetico, coordinando 
sapientemente la progettazione architettonica con quella impianti-
stica.

L’assegnazione dell’Expo 2015 ha reso, ancora una volta, Milano 

4 
In: (redaz.), Matteo Thun: l’archi-
tettura ecosostenibile tra tradizione 
e innovazione, «Quicasa.it» 16 
dicembre 2008.
5 
Ivi.
6 
Intervista di Nicoletta Gemignani a 
Matteo Thun, in: blog «Architettura 
di Pietra», 13 febbraio 2010.
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sede di significativi sviluppi in campo architettonico. La riqualifi-
cazione della, così ddetta, “zona Tortona” si colloca nell’ambito di 
tali nuovi interventi. Il quartiere, che prosegue il percorso di trasfor-
mazione avviato negli anni Novanta dall’imprenditore Alessandro 
Cajrati Crivelli, ha saputo intercettare la possibilità di riconfigurarsi 
attraverso il recupero di capannoni industriali e nuovi complessi per 
abitazioni ed uffici. 
Il nuovo intervento che occupa un’area di 25.000 metri quadrati pre-
senta un basso impatto ambientale. In questo progetto, Thun punta 
sull’equilibrio delle soluzioni formali, sull’idea di far dialogare tra 
loro componenti diverse e di stabilire delle interessanti relazioni tra 
architettura e contesto. 
Dal punto di vista tipologico, Tortona 37 è un complesso architetto-
nico mixed-use. Si compone di cinque edifici a pianta rettangolare 
disposti a corte attorno ad un ampio giardino alberato. Ciascun edifi-
cio si sviluppa su 6 livelli ed ha una doppia esposizione. Ogni unità 
immobiliare è costituita da un volume a doppia altezza (di 7 metri) 
che è un open-space con mezzanino interno, e questo offre una note-
vole flessibilità funzionale e versatilità degli spazi interni. E’, infatti, 
adatta a rispondere alle esigenze di diverse attività, quali: negozi, 
uffici, studi professionali, laboratori, showroom. 
I prospetti sono caratterizzati da un reticolo bianco aggettante - inter-
vallato da grandi bow-windows rivestiti da brise-soleil di legno7- che 
incornicia le ampie vetrate che rivestono l’intero complesso e che 
collega tra loro, in termini visivamente, i vari edifici. Le terrazze 
di copertura, dotate di splendida vista panoramica, sono concepite 
come delle piazze in quota. 
Le diverse scelte progettuali sono finalizzate, come si è già accenna-
to, all’ottenimento del massimo rendimento energetico che si attua 
tramite il coordinamento tra progettazione architettonica e impianti-
stica. Esse prendono forma con il recupero dell’acqua di falda - che 
a Milano è sempre a disposizione ed è a temperatura costante, più 
calda dell’aria esterna invernale, più fresca di quella estiva - e con 
la messa in opera di un sistema di condizionamento dell’aria basato 
sullo sfruttamento geotermico, con l’utilizzo di pannelli radianti, con 
l’attento studio dell’involucro esterno. 
Quattro pozzi, dunque, che prelevano l’acqua di falda a una tempe-
ratura, in base alle stagioni, tra i 14°C e i 16°C. L’acqua è inviata a 
una grossa vasca interrata, di accumulo e decantazione; che è, poi, 

7 
A tale proposito, Thun afferma: 
«Oggi l’architettura deve essere 
pensata come una continuazione 
della natura e legno e pietra sono 
due materiali che conciliano egre-
giamente naturalezza, funzionalità 
ed estetica. Il legno lamellare, in 
particolare, rappresenta un enorme 
passo avanti nell’utilizzo di mate-
riali eco-compatibili, contraddistinti 
da eccellenti capacità tecnico-appli-
cative ed in grado di rispondere alle 
molteplici esigenze dell’architettura 
odierna. Il forte sviluppo sul merca-
to di questa tipologia di legno è un 
importante segnale in direzione di 
un’architettura sempre più esteti-
camente gradevole e sempre meno 
eco-distruttiva. Il legno, inoltre, è 
un materiale rinnovabile che favori-
sce il mantenimento del calore degli 
interni ovviando a consumistiche 
dispersioni», in: «Tracce» (www.
morettispa.it).
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distribuita alle pompe di calore di ogni singola unità immobiliare. 
Le pompe sono dotate di inverter che garantisce l’esatta portata del-
l’acqua, evitando sprechi (anche di energia elettrica necessaria ad 
emungerla).
Infine, il controllo della temperatura-ambiente avviene mediante ir-
raggiamento, senza produrre fastidioso rumore o correnti d’aria, con 
il massimo comfort nelle zone adibite a laboratori, uffici o negozi. 
Rispetto ai sistemi tradizionali, i vantaggi sono, oltre a un elevato 
rendimento energetico, zero emissioni nel luogo d’installazione e as-
senza d’impatto acustico. 
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